人间暗格

秦阳是临江市档案馆旧案资料修复员，负责整理拆迁旧档、修复模糊照片、核对失踪与死亡记录。某个雨夜，他在机械厂家属院的档案里发现一张饭桌照片。照片里，一家三口围桌吃饭。可饭桌下面，还蹲着一个脸色发青的孩子。档案显示，这户人家只有三口。这个孩子没有出生记录，没有户口，也没有死亡证明。照片背后，慢慢渗出一行字：吃饭的时候，不要数桌下的人。从那天起，秦阳发现这座城市里藏着许多不该打开的暗格。病床下的鞋盒，装着死者没能穿走的鞋；末班公交多停的一站，站着失踪多年的人；家属群里被撤回的消息，半夜又由死人重新发出；档案馆不存在的地下二层，每到深夜都会亮起灯。鬼不是凭空出现的。鬼是被人藏起来的现实，终于找到了回来的路。