空旷的修正所里，休眠的钢铁机器挂在铁柱上。他们旁边不远的显示屏，也戴着呼呼大睡的表情，只有时不时的“嘀”声，证明着它还在运转。
是夜。
一片寂静。
机器们根据他们的既定程序，集体陷入休眠。
夜已经很深了。血月高旋。
在那妖异的红色光芒照射在一个机器的腿时，他的眼睛睁开了。
修正所立刻变得热闹起来。
“月色真美啊，好似我们第一次遇见。”
“你还记得我吗？”
“当然，你月下美妙的身姿着实令人不舍。”
“我也迷恋着你的风度。”
“或许我们可以乘上太阳车，向着太阳进发，来一场太阳雨。”
“这真是个好主意。”
……
这是一个机器的自言自语。
他已经在修正所挂了许久许久，但无论怎么用什么程序覆盖，都没办法修正他自言自语的毛病。
在一片嘈杂声中，显示屏仍然显示着呼呼大睡的表情，其余机器也仍在休眠。
猩红色的光辉逐渐上移，终于照亮了他胸前的铭牌。
GB-2144-M。
这是他的名字。
“G”代表growing，说明他的型号是改进体。“B”代表系统对其出厂后所有能力的综合评估等级是B级。“2144”是按照出厂顺序给定的标号。“M”，male，说明他的性别设定为男。
最新的一个出厂机器标的号已经到了10068，这说明GB-2144（他名字的简称）已经是很古老了，按照工厂的淘汰速度，他们这一批大部分应该已经被拆解。
但是，GB-2144是个特例。
原因，就在于他的评级。
B。
系统在不断升级，每次升级都要重新制定评级标准，不少机器的评级也是一路从“P”，perfect，变为A，再变为B，最后成了C，被系统下令拆解。
GB-2144，从一出场评级就是B，之后历经6次系统升级，评级一直都是B。
虽然他在这些年里bug不断，不知道进了多少次修正所，不知道经历了多少次程序覆盖。
可GB-2144依旧是那个夜晚醒来，胡言乱语的GB-2144。
随着使用年份的不断增加，他出bug的频率越来越高，经常对其余机器和正常的群体活动产生干扰。
为了防止他对白天正常的活动产生更为严重的干扰，工厂的最高监管者，CP-9816-F，按照程序判予他在修正所的永久监禁。
CP-9816，公认现如今工厂里性能最优良的机器。她的第一个“C”代表complete，说明她是经过多代改进体测试从而得出的完全体。或者说，她的程序，根据现有的全部测试，不存在bug的可能性。现在活跃在工厂里的完全体，除了她以外只有4个，都担任着重要的工作。
修正所，是一个复杂又简单的地方。
它位于工厂外的一处荒漠，有几十千米的路程。
矫正所拥有送到这里来的全部机器的改装权以及程序覆盖权，但它并不隶属于工厂。
每个进入修正所的机器，都是一副恐惧的表情。出来时，被清空存储的他们，又是一模一样的面无表情。
只有在正常走程序出矫正所的时候才会被清空存储——这是所有修正所内的机器的共识。
但对于机器来说，清空存储好像也没什么关系。工作，才是他们永恒的话题。
GB-2144这次已经在修正所待了三年七个月零七天。他模拟出另一个人格与自己对话，是在一年两个月零三天前。这些，有一台机器全都知道。
他看上去是在休眠，实际上，他的自启系统一直在运营。
GA-8612-M，这是他的名字。
他已经在这个修正所度过了六年整。
他进修正所的原因，其实很微小。每次上楼，上到最后一级台阶，他都会磕掉最左侧的一小块漆皮。对于巡逻机器狗来说，这点简单的错误是在太容易发现了。他就因为机器狗的报警，被送进了修正所。
换了一个又一个机器腿，重启了一次又一次，这点小小的错误依旧存在。
CP-9816成为新一届监管者后，将他的这个错误列入了重大错误列表，编号“15962”。因为GA-8612是这个错误的携带者，于是，在他的铭牌后面，又加上了一个字母——“O”。
他的全名就变成了GA-8612-M-O。
“O”在工厂里有着特殊的意义。所有被标记上“O”的机器都成了被遗弃者，会被丢弃到修正所，直到他们因为老化而永久关机。他们的程序所运用的不同程序的这一种组合，也将永远从程序库中剔除。
如果再加上所有机器的既定遗忘程序，过不了三年，他在其余机器存储里留下的痕迹就会被完全清除，他，也就成了毫无意义的存在。
一般的机器，都会在这样的时候选择自我毁灭。然后修正所的那个显示屏就会通知工厂的相关机器，带着车来拆解。再用零件，制造新的机器。
可是GA-8612没有。他表面上一直处于休眠，实际上，他的声音接收器和视觉模拟器一直在工作。他只是显示屏坏掉了而已。在他终于能判定显示屏AI——洛基判定他已经进入休眠，并主动屏蔽了他之后，GA-8612无法判定自己之后应该怎么办。大数据带给他其他机器的选择，迄今为止，100%的机器都选择了自我毁灭。
也正是因此，GA-8612立刻拒绝了自我毁灭，同时进入了仅接收信息的“伪待机”模式。
每个机器的程序都由许多个不同方面的小程序组合而成。这些小程序的所有组合数有一亿多个，未来还会有不少的改进体来测试这些组合的完美程度。
而在GA-8612的所有程序里，有一个程序很有意思。这是一个出现频率很低的程序，但是它在C语言里占的篇幅，远大于很多常见程序。
这段程序被工厂的制造者称为“大概率反选”。几乎所有带有这个程序的机器，都没有通过出厂前的分数评估，直接回炉重造。算上GA-8612，历史上成功出厂的带有“大概率反选”程序的机器，也不过12个。
它的程序解读如下——
事件A发生的概率越接近1，越容易进行事件B，二者概率成线性规律。若事件B不存在，则进入“伪待机”模式，直至事件B出现。
机器的一切判定都是基于程序。
既定性别只影响他们不同程序执行的优先级。
GA-8612一直在等待B事件的出现。而现在，B事件出现了。
“嘿，你好。”他说。
GB-2144停下了他的自我交流。
“嘿，你好。”他回答。
GA-8612:“今天的月色很美啊。”
GB-2144:“是的。你听起来很高兴，是发生了什么吗？”
GA-8612:“和你聊天，我很快乐。”
GB-2144:“抱歉，我看不到你的表情。我的视觉模拟器大概出了问题。”
GA-8612:“不用担心。是我的显示屏出了故障。或许你可以帮我联系一下洛基。”
GB-2144:“你需要修理。”
GA-8612:“是的，我需要修理。或许你可以帮我联系一下洛基。”
GB-2144:“好的，我会帮你联系一下洛基。请告诉我你的名字。”
GA_8612:“抱歉，风太大，你可以再说一次吗？”
GB-2144:“好的，我会帮你联系一下洛基。请告诉我你的名字。”
GA-8612:“我是GA-8612-M-O。”
GB-2144:“请再重复一遍。”
GA-8612:“我是GA-8612-M-O。”
GB_2144:“请稍等。”
GA-8612:“好的。”
过了片刻，一只机器乌鸦飞过窗前。
GB-2144:“它的身姿可真美妙，就像夜空中划过的流星。”
GA-8612:“你见过流星吗。”
GB-2144:“见过。它就在我的存储卡里。”
GA-8612:“或许你该换一个存储卡。”
GB-2144:“不。那样我会和female分开。我很不舍。”
GA-8612:“或许你可以寻求洛基的帮助。”
GB-2144露出发怒的表情:“你话好多。”
GA-8612:“彼此彼此。”
GB-2144的表情转变为盛怒。
GA-8612:“我只是客气一下。我喜欢你现在的样子。这很迷人。”
GB-2144很久没有回答。
突然，“嘣”的一声巨响，GB-2144的身上火花四溅。
GB-2144:“别担心，朋友。我只是电路老化。请帮我叫醒洛基，它会……滋……在那之后……会变回原……很开心……滋滋……咔。”它从柱子上掉下来，摔在地上。
警报声响起。
洛基的电子音与其一同响起:“修正所进入紧急状态。修正所进入紧急状态。修正所进入紧急状态。所有机器强制休眠倒计时，30，29，28，27，26，25。倒计时结束未进入休眠状态，将默认判定销毁……”
GA-8612将连接电源的插头拔下。插头可以获取他的状态信息。
“GB-2144，GB-2144，收到请回答。19，18，17，16，15。GB-2144，GB-2144，收到请回答。9，8，7，6，5，4，3，2，1，0。GB-2144，判定销毁。工厂回收者将于3小时后到达，请做好准备。”
警灯转个不停，警报声却已经停下。
显示屏上，洛基还是那副呼呼大睡的表情。
整个修正所内，仍是一片死寂。
“啊，啊。”乌鸦使用时间大概也是太久了，延迟现象极为严重，至今才做出惊吓的表情，拍翅膀飞走了。
GA-8612站在地面上，呆滞着。
洛基说，三个小时后，回收者就会到来，GB-2144就会被拆解。
那么，他应该先把GB-2144搬运出去。
他架起GB-2144的身体，拖着GB-2144朝进来的玻璃门走。
没有洛基的指令，玻璃门不会开启。
可这难不倒GA-8612。
他现在的首要任务，是将GB-2144带出去。
他一拳打出，玻璃门应声而碎。
“嘀！”警报声再度响起。
“警告，出入口屏障破损，出入口屏障破损，请求即刻修复，请求即刻修复！”
GA-8612没有理会警报声。他的程序和存储里，都没有应对的措施。他只是拖着GB-2144，一步步往外走。
他们刚走出修正所不久，蜂拥而至的机械臂就把玻璃门修好了，过程不到一分钟。整个修正所，就又是一个坚固的牢房了。它的坚固不在于防守力量和物理意义，而是在于它看守的机器没有意愿逃出，它外面的机器也无意进攻。
GA-8612带着GB-2144出了修正所。他在不断计算。他又失去了目标。他应该修好GB-2144，但他不会修理。修正所已经判定极度危险，不能再进入找洛基。
这个时候，最好的选择，也是唯一的选择，就是待机。
但“大概率反选”让他保持了“伪待机”。
他在等待B事件。
在回收者到来之前。
好在，这个B事件并没有让他等太久。
“你好。这里风沙真大。”是其余机器的电子音。
“你好。是的，风沙很大。”GA-8612回答。
他向左扭头，什么都没有。他又向右扭，这才看到右后方有个机器，身上挂着不少小型机械，正一步步踏着沙子，朝自己走来。
GC-998-M-O。这是他的名字。
“你的朋友倒下了。”他说。“请让我来帮助他。”
GC-998蹲下，解下手臂上的绳子，把GB-2144捆起来，扛在肩上。
GC-998:“抱歉，我的脚陷在沙子里了，你可以帮助我吗？”
GA-8612把他拉出来:“能帮你的忙，我十分荣幸。”
GC-998:“谢谢。你的朋友需要帮助。请跟随我。”
GA-8612:“好的。”
两个机器一前一后，朝着沙漠深处去了。
他们身后，留下四排整整齐齐的深坑。
