2004年8月1日，从出租屋里面搬出来，一个人，跟朱晋说，大家还是分开一段时间，看看是不是还要在一起吧，分手两个字终究还是没有说出来。一次搬不完，先搬一个常用衣服和生活用品的箱子，很重，不过已经比搬过来的时候轻了些。搬来的时候还有不少书，以为会看，结果并没有。出租房在7楼顶楼，没有电梯，拖着箱子从7楼搬下来，不够力，两只手拽着箱子把手，咯噔咯噔地一层一层挪下来。小区外面的市政路铺面不是很平，行李箱的轮子发出咕噜的声音，很有点担心不知道能不能撑到新的住所，毕竟这一路步行距离并不短，后续说不定还要搬两趟，要是拖箱的轱辘坏了可就麻烦了。对，那是一个新的住所，不是家。路过外围的小服装店档口，那件蓝色的连衣裙还是挂在橱窗里，试过两次了，终究还是没有买。
坐上了公交车，从出租屋到公交总站的路，已经走了两年，恐怕以后再也不会来了，这次好像感觉特别长。上了公交车，听着耳机里传来的收音，深圳106.2，深圳交通频率，在放童安格的“花瓣雨”，一字一句打在心里，4年的感情，最好的4年。桌上放了给朱晋的便利贴，不知道他什么时候能看到。“回来拿走了一些行李，好好吃饭，take care。女神仙留”。显而易见的，故作刻意的轻松语气，以为可以缓解其实更为加剧的尴尬气氛。以前她时不时和他打赌，每次赌赢了就说自己是女神仙，然后他总是笑着说，女神经吧？
在一起三年多，没有提过分手，唯一的一次是两个人刚刚在一起没多久的时候，正赶上暑假。他在学校人缘不错，不过在男女交往方面的风评不是很好，有好事者过来跟她说，两个人不太合适，他适合做男朋友，不过如果打算长久发展作为未来另一半的考虑并不合适，其中一个是他已经分开一段时间的前女友。而余音看起来就简单很多，大一、大二都没有见过她有交往的对象。她本来不是一个那么容易被影响的人，只是对感情比较认真，知道他关系不错的女性朋友不少，多少会有些患得患失，加上周边朋友们的“规劝”，不由自主就有些退缩了。不过热恋中的人，身边的朋友影响毕竟有限，有一次上网聊了好久，反正还有大把的时光，情感还是战胜了理性。
家搬好了，1200元租的三房一厅，本来是1300，因为只有两个人两居室就够了，跟房东商量之后，其中一个小房间给房东关了放家居。和高中文科班的闺蜜小渔住在一起，她比余音晚一年来，去了一个高星酒店做了行政，以前住的是公司的宿舍，这段时间找了新工作，刚好也在找房，就在之前宿舍附近找，她比较熟，这个区房租比较便宜，老城区。租的房有空调，冰箱（坏了），有洗衣机。厕所门关不上，马桶坏了，一条红绳拉开关，好像回到了很小的时候，牵着开关线放到枕头底下，想象一下到了冬天睡觉的时候，看完书就不用下床来关灯了，厨房灯的开关松了，电线露了出来。小区很老旧，88年的物业，6层高度的小高层，住在4楼，楼道公共区域的灯光比较微弱，一楼的楼栋入口处贴满了“通下水道”、“急开锁”、“电器维修”的广告。
第二天请了一天假，身心疲惫。
过了两天，一个大学同学来深圳出差，见了一面，虽然最近心情不太好，不过聊了聊学校的往事，心情还是好一些。还好是月初刚发工资，11点回家，舍不得打车，赶上了公交车。下车的地方是在公交总站，得走一段路才能到家，这个区有点乱，十分小心周围的人，车。后面10米内有人车都很紧张，有人走在后面比较近就过马路对面继续走。
到了周末，晚上收到朱晋的消息：“周末愉快，回家了。”，回信息：“你也周末愉快。”不知道再说什么。
8点半，到了车站，下班也忘了看时间。以前最后班车是10点，现在是8点。好彩赶上了最后班车。陌生的街道和面孔，前两天注意到的那个拐角奶茶店今天关门也比较早，没有见到那个总是堆满笑容的奶茶小妹。回家同样是看电视，无聊，发呆，却失去了回家的热情。而事实上，在这个陌生的城市，家在哪里？
周六，亚洲杯决赛。去朱晋那儿把最后的一些行李搬完，用完了在附近美容院包月的最后两次美容卡。朱晋不在家，好像还是有点期待可以碰见。
收拾了些东西，他回来了，气氛有些尴尬。
还是想打破尴尬的气氛，边收拾东西边开玩笑说，：“这是我的，这是我的，带走。”
“我也是你的，也把我带走吧。”
搬完了东西回到家，听磁带，写日记，除了手机，唯一的一个“电器”就是随身听了。好像回到了大学日子。
想买电脑，3999元，好像并不是太贵，不过当然还是舍不得买。
之前睡觉的时候，喜欢抓住他的手，温度让人觉得安心，踏实。现在孤独的时候，在惊恐中乍醒，一种面对死亡的恐惧。
8月8日，雷阵雨，暴雨转晴。收到姐姐的电话，她知道自己从朱晋那儿搬了出来，不过叮嘱她不要和父母说，不知道为什么，好像很多事情，父母都是最后知道的。姐姐还是有点担心自己，“你家都搬了，又不分手，拖下去什么意思？”
“你们到底是习惯，还是真正的爱情呢？”
“如果有别人追求你，你会接受吗？”
“你就这样搬出去，真是太亏了，其实最傻的就是你了。”
两个人分开，最舍不得的都已经放弃了，还是什么亏还是不亏，都是输家罢了。沮丧，独自在家，哪也没去。想找人聊，但是却受不了罗唆的询问哪怕真切的关怀。
电话到他家，没人，打手机，在他父母家，支支吾吾不知道怎么开口，决定回去再打电话。
“你觉得习惯，还是我们还那么相爱呢？”
“。。。你自己去想吧。。。”
“这一礼拜还好吧？没有我你一样可以很好，或者更好。”自己也不知道说了什么。
“没那么好，和以前没有你一样。”
“你觉得我们应该这样将就地拖下去吗？”
“是不是现在我能为我们做的事只有分手？。。。”
小区外面有一栋公寓楼在盖，偌大的广告横幅在阳台上就可以看到，去问过一次，小户型26个平方，首期两成，按揭一个月980。心里空落落的，股票还是亏钱，清仓了，朱晋怕她不够钱，问过她几次，她终于还是开口问他借了6500，付了首期。下午请假去签购房合同，一点激情都没有，不过心里多了一份踏实。
一周之后，姐姐知道问朱晋借了钱，说，“把钱还给他吧，钱我转给你，不好问外人借钱。”这就是外人了？
紧接着就是一周的出差，和买手、经理去泉州开会下单。很累。
回来就马上是交首期款。钱还给了朱晋，只是还是不知道该不该重新接受，举棋不定。然而最决定性的那一步已经迈出去了，人已经搬出来，如果现实没有发生什么变化，在一起恐怕最终还是无以为继，婚姻是多难维系的一件事件。一起吃了个晚饭，他坐上了回去的车，不同路。看着他离开的背影，一阵落寞的情绪涌上心头。
