漫长的一生

　　2010年，三十五岁的宅男张一恒，在熬夜制作网页的时候，突发心脏病猝死。他没有想到，会以这样一种方式离开。

　　他没有等到海贼王完结，没有等到柯南娶小兰的那一天，也没有等到自己的新娘，在一片孤独声中，他离开了这个热爱的世界。

　　蔚蓝色的天空，朵朵白云飘浮在这个城市的上空，这个年代，即公元1936年，三月十五号的上海，是那么平凡无趣的一天。

　　张一恒在经历了短暂的黑暗中，毫无征兆就乱入了这个熟悉又陌生的年代。这个世界他叫张子静，是未来著名作家张爱玲的弟弟。没有地狱开局，只是孤独。

　　他发现父亲不关心他，母亲奔向自由，于八年前离婚。而那个姐姐，在成年后也搬离了这个世俗的家庭。只留下他。

　　三天时间，他默默消化着懦弱的前者留下的庞大记忆，两个人的灵魂在这一刻终于融合成一个人。他的伤春悲秋，骨子里那点可怜的自怜自哀，在明媚的艳阳下无复存在。

　　他叫张一恒，就是这么简单。

　　他缺钱，这个家处处透着冷漠疏离，连佣人也是绕道而行，已经从北方搬到了上海这一座小洋房的牢笼，加重了他的不适感。

　　所以，离家出走的第一步，就是离开，离开的前提，就是搞到钱。

　　怎么搞钱？来自未来的张一恒，开始思考，他那与世无争的样子彻底把自己隐居在家人漠然的注视中，一年前张爱玲写完摩登红楼，正是父亲把他作序。姐姐众星捧月的样子，在他的心里埋下了一颗种子。

　　未来很长日子，他要低调，毕竟他才十五岁。

　　刊物的选择就非常重要，他身上还有一点继母施舍给他的零花钱，大约一元左右，还有在融合记忆的这段日子里，他在夜里点蜡烛用了几个小时时间写了一篇文章，在后世烂大街的网文中，它也是精品的存在。

　　正是今何在的《悟空传》，虽然只有短短一万多字，他相信可以打动那个人，曾是鸳鸯蝴蝶派的扛鼎人物，正式接受了《立报》副刊的编辑花果山的包天笑，著名的报人。

　　如果不以孙悟空开局，是对不起这个时代的。

　　张一恒出门之后，看见一辆黄包车，那人三十多岁，瘦高的个子，戴着草帽，穿着短衣短裤，消瘦的脸颊上露出职业的笑容。

　　他招招手，那人本来坐在地上，一看见张一恒，本能的拉着洋车冲了过去，手巾缠在他的脖子上，一双晶亮的眼睛盯着张一恒：“这位少爷，您去哪里？”

　　“老哥，望平街，立报报馆。”车夫马上说，“不敢当，这位少爷，您坐稳了，我马上给你拉到报馆。”

　　街景像老电影的拉片，本来是黑白照，现在是彩色照片，一帧帧流动的风景掠过张一恒的眼旁，缓慢的行人，微醺的阳光，照在他青涩的脸孔上。用包裹覆着的手稿颤动着，拉洋车的双腿像海里的双桨，在这大街上跑出了汽笛轮船的气势。

　　大约是下午一两点，张子恒给了车夫三角的车钱，这条简陋的巷子前，所有有名有姓的报馆挤在这里哭丧着一张脸，张开大口，吞噬着这俗世的烟火气，迎接着前仆后继的新秀们。

　　这是最好的时代，也是最坏的时代。所以，张子恒跑到立报报馆的门口，并没有走上前，而是站立在他门口，等着包天笑，他要把这一份手稿请包天笑过目。

　　此时的各大报馆，正在加大马力开工，谁也没有注意到，在这微冷的三月天里，一个少年正憧憬着未来。

　　他穿着中山装，一脸稚气的表情引起了一个人的注意。他叫周瘦鹃，四十来岁，戴着瓜皮帽，着一袭发白的长袍，叼着黑色的烟斗，圆形的墨镜下一双慧眼在上下打量着他。

　　那包裹里应该是手稿，很多自诩为天才的少男少女期待着一鸣惊人，受文坛瞩目。这个单薄清秀的青年引起了周瘦鹃的注意，所以他好整以暇地走过来，顺路去看他的老朋友包笑天。

　　“少年人，你叫什么名字？”不经意地发问，一个高高瘦瘦的身影为他遮挡住了阳光，张一恒转头，看见了周瘦鹃，他没有怯场，因为是死过一次的人，没有什么人或事使他畏惧。

　　“我叫张子静，想请包先生看看我的小说。”

　　看着和他对峙少年的目光，周瘦鹃决定给他一个机会，“如果张小兄弟不介意的话，能不能让我看看你的小说。”

　　张一恒看他举止打扮，一定是个报人，应该也是个编辑。他点点头：“我只是写了一万字，还有十四万字，如果先生要的话，我可以在一个月内给您写完。”

　　总有不知天高地厚的少年，妄图以一己之力改变未来。

　　文章的开头写道：一个声音狂笑着，他大笑着殴打神仙，大笑着毁灭一切……

　　这个天地，我来过，我奋战过，我深爱过，我不在乎结局。

　　周瘦鹃就这么站在艳阳下，任凭街口飘香的炸豆腐香气刺激他的味蕾，顺着舌根诱发着他潜藏在心底的一抹愤怒。

　　大约二十多分钟，周瘦鹃从恍惚中清醒，他看见少年屹立在立报的门口静静地望着他。

　　“张小兄弟，我从来没有看见过这样的小说，你的通俗小说我看见了一片崭新的天地。你是来找老包的吧，跟我走，我可不会让你这样的好苗子被放走。”

　　说着不由分说，拉着张子静就往里闯，进门后不顾到处动的编辑，用他那中气十足的声音大叫道：“老包，是我周瘦鹃，你快下来，我有事找你。”

　　张一恒仿佛在梦里，很快便有一个体态丰腴，有耳顺之年的胖子，雷厉风行地走下楼，两人打了招呼，又很效率地拉着他上楼，在编辑室，包天笑接过稿子，而周瘦鹃却催促他尽快看完，不是他的杂志《紫罗兰》休刊，他断然是不会便宜包天笑的。

　　“重塑了神话，以白话文的功底，讲述了一个另类的大圣故事。对了，你叫张子静吧，这故事后面还有吗？如果你能继承保持这样的水准，我可以给你千字三元的标准，你看如何？”

　　那是九元啊。如果完稿的话就有135元的稿酬，可以出去住，你安全可以租个亭子间，不看家里人的脸色，也可以给姐姐，给母亲，给姑姑看，我张子静也是个天才。

　　“张小兄弟！”包天笑叫了一声张子恒，张子恒如梦初醒，明明已经放下了，原身似乎总想和姐姐别苗头，这怨念不是一般的深。

　　“谢谢包先生，还有这位先生，谢谢你们，我是太高兴了，有些走神，能发表我是太兴奋了！”

　　“我叫周瘦鹃，张小兄弟可是一鸣惊人啊，我可是期待你的后续作品啊，哈！哈！哈！

　　爽朗的笑声从编辑室发出，张一恒犹如置身梦里，面对两位文坛大家，他也不敢造次，连忙是鞠躬道谢。通俗文学的起步是很艰难的，珠玉在前，后辈要想超越前辈，就是不断创新。

　　似乎在未来，他的姐姐也是从周瘦鹃这里得到了不起的赞誉，所以是宿命吗？

　　从现在开始，他再也不是一无是处，懦弱无能的张家二公子，迈向通俗作家的第一步便从这部悟空传开始吧。

　　或许这个时代，需要这么一位战天斗地的英雄。

　　告别了包笑天和周瘦鹃两位通俗文学的旗手，还领到了九元的稿费，有那么一瞬间，张子静迫切地想要独立出去，但是他还想再忍一忍。

　　多积点钱，多积点钱，不然在这乱世，绝对是寸步难行。

　　当黄包车停在了麦根路三一三号别墅附近的时候，张一恒看见了那个遗世独立，低到尘埃中的女子也会到了这所洋房。

　　枯瘦如柴，鹤立鸡群，不足以形容她。

　　她就是原身的姐姐，张爱玲。