在一处奇观宇宙中，无尽黑暗缭绕，漫天星辰点缀其中，有万千不可名状在碰撞、大战，千奇百怪的颜色在绽放，炽热的火束诉说着生命的尾音。
在其中一处战团中，百万机械大军轰然伫立，其每一块甲胄镌刻深奥的物理公式，每一次脉动共鸣银河旋转的韵律，寰宇大千世界以机械之躯超越神明，漫天机甲带来的视觉震撼远比神话中的天兵天将还要壮观宏伟。
而军团后方存在一片量子之海领域，众所周知，量子涨落是真空零点能存在的基础，真空零点能作为科学概念中最强大的能源，理论上是无穷无尽的。
这片量子海中量子密集到可视化，闪烁着亿万万蓝色光点，其中延伸出来的导管连接着歼星舰、星际锻炉、因果要塞、终极吟诗、死星体、无限波、时光计算器、上帝之杖...科学概念上的杀器罗列其中。
“我就是终结，我就是混沌，我就是虚空，吾即大灾变。”
腐化死亡之翼领主张开翅膀咆哮，其翼遮蔽住了一光年内的星云团，万物腐朽的气息弥漫。
附近数千颗星球仿佛一下子加快了演变进程，仿佛从年轻力壮的小伙子眨眼间变成垂垂老朽的老者，继而大地板块崩坏裂解，无数岩浆喷涌到太空中，带来的硫化物云团烟气弥散。
“成长、生命、幸福，还有朋友...”
德鲁伊怪物大帝横跨多元宇宙而来，他的到来令即将崩解的星球聚合，微生物、真菌、植物再次肆意生长，散发出绿意光点，成为一片阆苑仙葩，质量不足的星球组合成多星系统，彼此环绕旋转。
越来越多的顶级概念存在从无限纬度次元宇宙穿梭过来，而他们进攻的是不可描述不可名状的量子态飞升体，祂的眼眸开阖间，神光绽放，祂的形态似乎无穷伟岸，又似乎无限渺小，抬手间凝聚出一颗红超巨星，往外一掷。
现今人类发现的最大一颗恒星是史蒂文森2-18，体积约为太阳的100亿倍，如果把它放在太阳系的中心，其边缘将延伸到土星轨道之外。
轰隆隆！轰隆隆！
超新星爆发，恒星内部的核聚变反应失控，氢燃料早已耗尽，转而燃烧起氦、碳等更重的元素，如同被点燃的巨型火药桶，释放出前所未有的能量洪流，耀眼至极的光芒划破了宇宙的寂静，红巨星在生命尽头释放出了比恒星还要明亮亿万倍的光芒，光芒包含了从X射线到无线电波的所有电磁波段，它们以接近光速的速度向四周扩散，瞬间照亮了周围数光年的黑暗空间，如同白昼降临在永恒的黑夜。
红巨星爆炸的余波在宇宙中扩散，密密麻麻的存在如多米诺骨牌般纷纷倒下...
永恒的黑夜闪耀的璀璨的光芒似乎永不消停，黑夜留余火，是为长夜余火。
...
啊…我头疼欲裂的惊醒，一身冷汗，又做噩梦了。
最近史诗战争场面出现在梦里的频率越来越频繁，也不知是好是坏。
算了不想了，我还有工作，光是工作就足以让人焦头烂额了，至于我的工作是平平无奇的精神病主治医师，我做这些梦让我不止一次怀疑自己精神也出现了问题，毕竟一个医生常年跟那些精神病人打交道，如果对自己信仰不坚定，极其容易被带偏，甚至同化。
我们的大脑中存在着上千亿神经元，彼此之间又有着百万亿连接，即使是最复杂的计算机，也难以望其项背。
而精密的背后，就是容易受到损害，极小的损伤，就可能影响、改变大脑的正常运作，展现出与众不同的现象，甚至会影响人的思考能力、创造力、想象力、理性、感性、灵性等等，产生精神疾病。
虽然在称呼上是精神病，但是每个病人发病的原因、表现和治疗方式千差万别。我曾经在学术讨论会上听一位同事讲过，他说每个人都有精神疾病，只不过大多数人的大脑里有一个防火栓一样的机制，当思维定式形成某种不利于生存的定式时，这个机制能主动且及时地“刹车”。所以他说，精神病与其说是一种病，倒不如说是一种过分的偏执。
今天例行查房，有位特殊的病人在504号房间，我轻旋合金门把手，走了进去。
入目的是一个双开门玻璃柜，柜子里面摆放着许多玩具，还有一些书和字典。
紧挨着柜子的是一张茶几，茶几中央摆放着一只瓷花瓶，瓶中是几支新鲜的百合。茶几之后的沙发上随意地搭着两件衣物，都是男款。
这个病房的生活气息很浓，布置的非常温馨。
房间里面只有一张病床，被子散开，铺满了床面，略显凌乱。
房间很安静，如果不是被子突然动了一下我都不会注意到房间有人。
“你好，医生。”一个年轻的少年，他的目光径直注视着我。
“你好”
“医生今天的状态看上去很不错。”
“谢谢”
“桌子上的百合花是护士姐姐从花店买来的。我很喜欢，医生也看看吧，有助于愉悦心情。”
“嗯”
“医生，”病床上的人似乎歪了下头，“你还是认为自己病得不清吗？”
“...”
像是触发了什么开关一样，突然一股死去的记忆袭来。我缓缓下蹲，两手抱头痛哭。
“我没病，我没病！病的是你！请你不要再动摇我了！”
“唉，”病床上的人在叹气，“该治病的在外面逍遥，没病的却在这里受罪。再见，医生。你明天再来我这里就诊吧。”
他倒头侧躺，脸对着窗外，似乎不打算与任何人对话了。
我重新站起来，擦了擦眼泪，颓唐地向外面走。
房门关上后，我又听见里面又传来被子摩擦的窸窸窣窣声，然后又是重复的一句——
“你好，医生。”
