夜色浓重，窗外寒风咆哮着拍打破旧的窗棂，发出“嘎吱嘎吱”的低鸣，像隐约的哭声。
林子阳躺在炕上，盯着头顶被烟熏黑的木梁，耳边响着爷爷的鼾声，低沉、平稳，像一曲催眠的节奏。然而，这节奏之外，隐隐透出一种奇怪的静寂，仿佛所有声音都被黑暗吞噬了。
“叮铃铃——”
刺耳的电话铃声骤然炸响。
子阳猛地从炕上弹起来，心跳陡然加速，冷汗涌出额头。他迅速下炕，脚趾触碰冰凉的地面时，那寒意瞬间顺着脊梁骨爬上脑袋。他用力抓住堂屋角落的电话机，手指微微颤抖。
“喂？”他的声音干涩得像沙纸摩擦。
电话那头，死一般的沉寂。只有低低的“沙沙”声传来，像什么尖锐的物体刮过墙壁，又像沙粒在风中轻轻簌动。
“爸？妈？”子阳小声问。
那声音停顿了一下，随即，一道低沉而嘶哑的嗓音钻进耳膜：“子阳……快跑……”
子阳握着话筒的手骤然一抖，冰凉的触感仿佛刺破皮肤。他怔住了，下一秒，“啪！”电话自动挂断，忙音如尖锥般刺穿耳膜。
他低头一看，电话机的插头竟然松垮地挂在桌沿，根本没有插在墙上。
寒意从堂屋的角落蔓延开来，仿佛有无数双看不见的手在空气中搅动。子阳强忍着心中的惶恐，迈步向爷爷的房间走去。
“爷爷？”他轻轻推开门，里面漆黑一片，只有窗外泻入的一丝月光，勾勒出炕上一个熟悉的身影。
那身影忽然动了。
“嘎吱——”炕上的木板发出沉重的响声，子阳睁大眼睛，心脏几乎从嗓子眼跳出来。
林老汉，一直瘫痪在炕上的爷爷，此刻竟然缓缓直起了身。他的动作僵硬，背脊佝偻，像一根快要折断的老木头。他低着头，将双脚慢慢放在地上，然后颤巍巍地站了起来。
“爷爷……”子阳低声喊道，声音里带着不自觉的颤抖。
林老汉没有回应。他转过头，脸在月光下显得苍白无比，眼睛浑浊得像蒙了一层霜。他的嘴角微微上扬，露出一个诡异的笑容：“子阳，去睡觉吧。”
子阳僵在原地，只觉得整个人像被钉住了一样动弹不得。他只能看着爷爷缓缓走向堂屋，每一步都像重锤般敲打在地板上，“咚……咚……”声音低沉而有力。
子阳机械般地挪回自己的房间，背靠着门滑坐在地上，胸口剧烈起伏。他用双手抱住膝盖，指甲深深嵌入手心，却丝毫感觉不到疼痛。
窗外传来低沉的犬吠声，断断续续，时而高亢，时而低沉。子阳终于忍不住，缓缓起身，掀开窗帘一角向外看去。
月光下，院子里那条瘸腿的老黄狗正绕着圈奔跑。它的动作灵活而迅猛，完全不像一个多年跛脚的老家伙。红色的眼睛像两团火，在黑暗中跳跃。
“嘎嘎嘎——”
狗忽然停住脚步，对着大门狂吠，那声音低沉却尖锐，分明带着人类的冷笑。
子阳的手一抖，窗帘“刷”地拉下。他扑回炕上，将自己捂在被子里，耳边却依旧能听到那瘆人的声音。
“嘎嘎嘎——嘎嘎嘎——”它像一首没有尽头的诡谲乐章，钻进耳朵，直入心底。
“子阳，出来！”爷爷的声音忽然从堂屋传来，打破了那种令人发疯的尖笑。
子阳掀开被子，迟疑地推开门。堂屋里灯光昏暗，爷爷的身影站在八仙桌旁，手里握着一把裂纹遍布的桃木剑。他的表情冷峻，目光炯炯，和刚才那种浑浊死寂的状态判若两人。
“爷爷，刚才……怎么回事？”子阳哆嗦着问。
林老汉没有回答，只是将桃木剑丢给他，冷冷说道：“拿着它，跟我去院子。”
“去哪儿？”子阳后退一步。
“今晚是你的第一课。”林老汉的声音低沉而不容置疑。
院子里，黄狗的吠声突然停止，取而代之的是一阵低沉的“沙沙”声。像爪子在地面上摩挲，又像无数虫子在泥土里爬动。
子阳咬着牙，捏紧桃木剑，跟在爷爷身后，心里有种强烈的不安：今晚到底会发生什么？
