陈奕帆,一名普通到不能再普通的工科大学生,生活就像拧坏的机器人程序,每天不外乎「教室、食堂、宿舍」三点一线,周而复始。他在班上并不特别出色,也不特别差,性格也没什么让人记得住的地方。唯一例外的,大概是他的网名:「文学杀手」。
这名字起初是朋友嘲笑他作文分数低时他随口自嘲的结果,没想到竟然被整个宿舍采用。「奕帆,今天又用你的文学杀人技写作业了吗?」这类调侃经常让他无言以对,只能翻着白眼含糊回应:「才不稀罕呢。」
这天,系上的班导师步入教室,神情难得严肃,手里拿着一张明晃晃的比赛通知。「大家听好了,今年校内举办的写作比赛,我们班全员参赛。」
「全员?」话音刚落,教室里一阵哀嚎。
奕帆呆住了。他像被雷劈中一样看着黑板上的「写作比赛」几个大字,脑中只剩下四个字:「逃不掉了。」
「这年头学工科的还要比作文,真是开什么玩笑!」他趴在桌上,小声抱怨,头埋得像鸵鸟一样。
「奕帆,你行的啦,这不就跟你平常发朋友圈一样吗?」同桌的小胖哥笑嘻嘻地拍了拍他的肩膀,「随便写写,保底也有分嘛!」
「保底?」奕帆一脸生无可恋地抬起头,叹了口气。「你知道我上次作文老师给什么评语吗?——『语意空洞,结构散乱』。」
小胖哥噗嗤笑出声来:「那这次你还能更糟吗?」
「能啊。没什么是不可能的。」奕帆揉了揉太阳穴,眼神空洞。
就在这一片自暴自弃的气氛中,奕帆的目光落到了班导手中的比赛通知上。虽然字体普通,但右下角的一句话却像一道微弱的火花,在他心中掠过:
「每一篇文章,都是探索未知世界的钥匙。」
他皱了皱眉,心里忍不住嘀咕:「探索未知世界?我大学四年就差没拿起铲子挖地,怎么从来没遇到过什么『未知』?」
下课后,他特意走到公告栏前,盯着比赛规则看了一会儿。比赛要求写一篇主题不限的短篇小说,字数在三千到五千字之间。截止日期是两周后,提交的作品将由专业评委评选,前三名还有奖金。虽然奖金数目不算惊人,但对于每月生活费捉襟见肘的奕帆来说,足够吸引人。
然而,他随即又甩了甩头:「我一个工科生,能写什么小说?写程序注释还差不多。」他叹了口气,迈着沉重的步子离开了公告栏。
回到宿舍后,他坐在书桌前发呆。宿舍里弥漫着方便面的味道,小胖哥正埋头对着电脑打游戏,鼠标声和键盘声此起彼伏。
「奕帆,你不打算写点什么吗?」小胖哥头也不回地问。
「我连题材都想不出来。」奕帆盯着桌上的空白笔记本,试图说服自己放弃。
就在这时,他的目光被书架上一只落满灰尘的盒子吸引了。那是他两年前从旧书店淘来的东西,盒子里有几本泛黄的线装书和一支看起来有些年头的毛笔。他伸手拿过盒子,将那支毛笔拿出来,心想:「写不出也没关系,就当练练字吧。」
握住毛笔的瞬间,他的脑海中竟然闪过一丝奇怪的感觉,仿佛有什么东西苏醒了。
「算了,随便写点试试。」他轻轻蘸了墨,随手在笔记本上写下几个字:「人生若如初见。」
出乎意料的是,那几个字写得格外流畅,字体优美,仿佛不出自他的手。一旁的小胖哥瞄了一眼,愣住了:「哎哟,这字挺好看啊!你什么时候练的?」
「可能是这支毛笔的功劳吧。」奕帆笑了笑,把毛笔放回盒子里。虽然他嘴上轻描淡写,心里却对这支毛笔隐隐多了几分在意。
那天晚上,他第一次在电脑前敲下了属于自己的故事开头:一个普通少年与神秘毛笔相遇的奇妙旅程。他原以为这只是随便编的桥段,却不知道,这正是他自己命运的写照。
命运的齿轮已经悄悄开始转动,而陈奕帆对此一无所知。