今日下雪，我想要将雪记录。
转念一想，古人又如何记雪?
盖有此篇——古卷飞白。
《诗》云：“北风其凉，雨雪其雱。”此雪之始见于竹帛也。晋人谢道韫咏絮传世，唐时张打油“天地一笼统”之句更开俚趣先河。
《诗经》里的雪总沾着烟火气。“雨雪瀌瀌，见晛曰消”是农人望晴的叹息，“今我来思，雨雪霏霏”却成了征夫睫毛上的寒霜。
屈子《九歌》中“霰雪纷其无垠兮”一句，湘楚大地的雪便带上了巫祝般的迷离。最妙当属《世说新语》载谢安问雪，谢朗拟作“撒盐空中差可拟”，谢道韫一句“未若柳絮因风起”，从此雪与才女结了不解之缘。
这般雅趣到了唐代，竟被张打油搅出别样风味：“江上一笼统，井上黑窟窿。黄狗身上白，白狗身上肿。”俚语入诗，倒似雪球砸破琉璃盏，碎出一地市井欢腾。
魏晋名士踏雪如抚琴。王子猷雪夜忽忆戴安道，乘小舟经宿方至，却造门不入而返，自称“吾本乘兴而行，兴尽而返，何必见戴？”这般作派，与我雪夜出门买咖啡，却遇咖啡店关门的行径颇为神似，毕竟我只是想出来买咖啡，又不是非要喝咖啡，哈哈……宋人则更是将雪玩出禅意，杨万里观雪云：“最爱东山晴后雪，软红光里涌银山”，竟在雪色里尝出酒香。东坡居士“飞雪似杨花”的比喻尚属寻常，某日见婢女朝云扫雪，忽发奇想：“此谓把白云揉碎，抛撒人间”，惊得砚中墨汁都凝作冰晶。
志怪小说里的雪总沾着妖气。《酉阳杂俎》载长安大雪夜，有老叟负冰叫卖，天明方知是雪山狐精所化。《聊斋》中婴宁笑掷梅花，雪地里竟绽出春色三分。更奇者见《夜航船》，言某书生雪夜遇美妇，共饮间见其耳坠摇晃似落雪，细观竟是两片冰棱，方知遇雪魅。这些雪中精怪，倒比《红楼梦》“琉璃世界白雪红梅”的雅景更显生动。
宋徽宗《雪江归棹图》以绢本留雪痕，八大山人却用枯笔扫出雪中傲骨。古琴曲《白雪》取“清洁无尘”之意，而关汉卿偏写《窦娥冤》六月飞雪，硬生生把冤屈凝成三尺冰凌。紫禁城有“雪浪石”，乾隆题诗“突兀玲珑各斗奇”，却不知民间小儿早将积雪堆作狮虎，以煤球点睛，萝卜为鼻，这般俗趣，倒比御笔题咏更近雪魂。
《东京梦华录》载汴梁腊月“巷陌皆卖撒佛花、雪柳”，雪竟成市集商品。《金瓶梅》里西门庆雪天设暖帐吃螃蟹，潘金莲却把雪水烹茶，谓“这雪水比雨水更得梅花魂魄”。最堪玩味当属《儒林外史》，严监生临终不肯闭眼，家人以为念着灯里两茎灯草，谁料窗外忽降大雪，老头竟喃喃“收些雪水泡茶省钱”，方才咽气。雪映人心，至此可谓入木三分。
雪压竹简三千年，墨色早已沁入冰纹。今人观雪，若只见“朋友圈九宫格”，未免辜负了古籍中那些踏雪寻梅的魂魄。不如学陆放翁“拥炉画灰温冻笔”，写几行歪诗，待百年后或成他人笔下的“古卷飞白”。
