好书等你评,快来成为鉴赏第一人
在祖国西北边陲,有一座被风沙掩埋的小镇,名为乌尼镇。小镇坐落在沙漠与戈壁滩的交界处,放眼望去,黄沙漫漫,怪石嶙峋。与外界的联系,仅靠着一条在风沙中时隐时现、满是碎石的小路。小镇上的房屋大多是土坯房,在风沙的侵蚀下,显得破旧不堪。而郭佳,就出生在这个小镇的一个普通家庭里。
郭佳的亲生父亲,身为司法科科员,在他很小的时候,便与花房园丁暗通款曲、婚内出轨,抛下了郭佳母子俩,从此消失在他们的生活中。母亲独自拉扯着郭佳,日子过得十分艰难。那些年,母亲白天在农田里劳作,双手磨出了厚厚的茧子,夜晚在昏暗的灯光下,为郭佳缝补破旧的衣裳。小小的郭佳,看着母亲疲惫的身影,心中满是心疼,却也只能默默在一旁帮忙递线。
几年后,母亲带着年幼的郭佳,嫁给了现在的继父。继父名叫赵强,是个残疾人,脾气很大。他在上世纪 70年代的一场大地震中失去了一条腿,余生只能依靠拐杖艰难行走。震后,为了谋生,赵强跟着姐姐辗转来到了边陲小镇乌尼镇。由于自身残疾,赵强承诺婚后不再要孩子,母亲觉得这样对郭佳好,便答应了这门婚事。但赵强性情极为暴躁,一点小事就能让他大发雷霆。
在那个本该阖家团圆的大年三十晚上,一家人围坐在桌前准备吃年夜饭,桌上摆着几盘简单的菜肴,热气腾腾的饺子在盘中散发着诱人的香气。郭佳看着满桌的饭菜,眼中闪烁着期待的光芒,正准备伸手去拿筷子,却不小心碰倒了筷子,发出轻微声响。
“你这孩子,就不能老实点!”赵强瞬间暴跳如雷,猛地将郭佳面前的饭碗狠狠砸在地上,瓷片四溅。“大过年的,你这是想干啥?”
郭佳被这突如其来的变故吓得浑身一颤,眼神中满是惊恐与委屈。母亲见状,急忙站起身来,一边把郭佳拉到身后,一边满脸赔笑地对赵强说:“他爸,孩子又不是故意的,大过年的,别生气。”
“哼,每次都这么说,你就惯着他吧!”赵强不依不饶,一把揪住郭佳的衣领,不顾外面寒风凛冽,直接将郭佳推出家门,怒吼道:“滚出去,别在这败我兴致!”
郭佳站在门外,寒风如刀割般刮过脸颊,泪水在眼眶中打转,他不明白自己不过是犯了一个小错,为何继父要如此大发雷霆。母亲急忙追了出来,将一件旧棉袄披在郭佳身上,红着眼眶,默默咽下满心委屈,不断劝慰郭佳:“孩子,忍一忍,为了这个家,咱得忍啊。”郭佳咬着嘴唇,用力地点了点头,心中却对这个家的未来充满了迷茫。
赵强虽身有残疾,却靠着一家独立的商铺维持生计。只是他把钱看得太紧,平日里一分钱都恨不得掰成两半花。为了给郭佳能创造更好的生活条件,同时避免赵强说三道四,母亲经赵强介绍,在一个机关单位负责打扫卫生。每天天未破晓,母亲便匆匆出门,此时的小镇还笼罩在一片黑暗之中,只有远处传来几声犬吠。母亲深一脚浅一脚地走在满是尘土的小路上,前往工作地点。直到夜幕深沉,星星点点的灯光在小镇上亮起,母亲才拖着满是疲惫的身体回到家中。
这份工作收入微薄,每个月拿到手的钱,除去一家人的生活开销,所剩无几。可母亲还是坚持做着。她想为郭佳多攒点钱,将来让他能有机会走出这个小镇,去看看外面的世界。也盼着自己手头能有点积蓄,不至于每次开口向赵强要钱,都被他满脸嫌弃。有一次,学校要交书本费,母亲小心翼翼地向赵强开口,赵强却皱着眉头,不耐烦地说道:“又要钱,这孩子上学怎么这么费钱,我这挣钱容易吗?”母亲只能默默低下头,不再言语,转身从自己辛苦攒下的那点钱里拿出一部分,给郭佳交了书本费。
郭佳一家寄住在赵强的店面房中,这里白天是店铺,摆满了琳琅货物,人来人往。赵强坐在柜台后面,时刻盯着进进出出的顾客,生怕有人偷拿东西。郭佳有时也会在店里帮忙,小小的身影穿梭在货架之间,为顾客拿货。夜晚打烊后,一家人就蜷缩在这逼仄的空间里,柜台旁、货架后,随便拼凑出几张简陋床铺,便是他们的栖身之所。屋顶每逢下雨天,就会淅淅沥沥地漏雨,家里摆满了大大小小的盆盆罐罐,用来接雨水。雨滴打在盆罐上,发出叮叮当当的声响,在寂静的夜晚格外清晰。冬天的时候,屋里没有暖气,仅靠一个破旧的煤炉取暖,可即便如此,寒冷还是会从四面八方袭来,冻得人手脚生疮。郭佳晚上睡觉时,常常被冻醒,看着在一旁同样被冻得瑟瑟发抖的母亲,心中满是无奈与不甘。
在郭佳的记忆里,小时候最深刻的感受就是馋。家里粮食倒是够吃,可肉却难得一见。平日里,一家人的饭菜总是以粗粮和青菜为主,只有逢年过节,才有可能吃到一点肉。逢年过节家里摆席,郭佳满心欢喜,一大早就起床,帮着母亲准备饭菜,期待着能在餐桌上吃到美味的肉。可总被赵强告知小孩不能上桌。有一回,母亲心疼他,趁着赵强出门,偷偷带他去街边小摊吃饺子。小摊上的饺子虽然个头不大,肉馅也不多,但对于郭佳来说,那却是人间美味。郭佳吃得狼吞虎咽,一边吃一边含糊不清地说:“妈,这饺子太好吃了。”母亲看着郭佳满足的模样,眼中满是疼爱,轻轻摸了摸他的头。
可回到家,面对桌上饭菜,郭佳实在吃不下了。赵强看到郭佳的样子,心中顿时起了疑。在他姐姐的挑唆下,跟母亲大吵一架。“你是不是带这孩子出去吃好的了?家里的饭就看不上了?”赵强怒目圆睁,大声质问着母亲。母亲低着头,小声解释着,可赵强根本不听,在屋里来回踱步,嘴里不停地骂着。郭佳满心委屈,却也只能默默承受,躲在角落里,泪水在眼眶里打转。
学校里,郭佳总因父亲赵强的跛足,被同学排挤孤立。“瘸子的娃,能有啥出息!”刺耳的嘲笑,如影随形。每次郭佳走在校园里,那些同学就会在背后指指点点,甚至故意在他面前模仿赵强走路的样子,引得周围人哄堂大笑。郭佳心中又气又难过,却又无可奈何。哪怕他努力学习,优异的成绩也换不来一丝尊重。有一次考试,郭佳考了全班第一名,他满心欢喜地拿着试卷回家,希望能得到母亲和继父的夸奖。可赵强只是瞥了一眼试卷,冷冷地说:“考得好有什么用,将来还不是跟我一样,在这破小镇里混日子。”郭佳听了,心中的喜悦瞬间消失得无影无踪。
乌尼镇虽地处边陲,却对教育极为重视,镇里的学校是由全镇老少齐心协力建成的。崭新的教学楼矗立在镇中心,教室里窗明几净,整齐的桌椅摆放有序,处处洋溢着浓厚的学习氛围。老师都是附近十里八乡的优秀教师,他们虽没有高学历的光环,教学方法也朴实无华,却带着对教育的热忱汇聚于此。郭佳上学特别方便,继父赵强的店铺就在学校不远处。每天早上,郭佳背着破旧的书包,步行几分钟就能到达学校。
学校里有个老师,教学颇有一套,可为人却有些古怪。这老师时常借着由头去赵强的店里,每次去都不忘跟赵强数落郭佳在学校的种种不是,也不知是出于何种目的。“赵强啊,你家郭佳在学校上课老是走神,作业也不认真完成。”老师皱着眉头,一脸严肃地对赵强说。赵强听了,回到家就对郭佳一顿打骂:“你这孩子,在学校就不能好好听话,净给我丢人!”郭佳满心委屈,却又不知道该如何辩解。后来郭佳长大了才明白,这个老师每次去赵强那里告状,必是要配钥匙、修手表……,为什么呢?因为赵强开的店铺就是这样的五金修理店。老师不过是打着关心学生的旗号,满足自己的私欲罢了。
在学校里,郭佳常常因自己的出身和家境,遭受周围同学异样的眼光。那一道道目光,或带着轻视,或含着不屑,如芒在背,让郭佳倍感压抑。郭佳无意间听到几个同学的窃窃私语,惊愕地发现,自己竟成为了班里那些自恃家庭条件优越,或是朋友众多、在校园里颇有些“势力”的同学之间的赌注。他们打赌的内容,竟是郭佳第二天上学时会不会交作业,以此来判定输赢。“我赌他不会交,他家里那么穷,哪有心思学习。”“我赌他会交,他平时看着还挺努力的。”那言语中满是对郭佳的不尊重与肆意调侃,仿佛郭佳不是一个有尊严的人,而仅仅是他们无聊生活中的一个玩物。郭佳听到这些话,心中一阵刺痛,他握紧了拳头,暗暗发誓,一定要努力改变自己的命运,让这些人刮目相看。
他本就对按部就班的学习提不起劲,可脑筋灵光,总能在困境里寻得生机。每到课间,清脆铃声一响,他就像脱缰野马,奔向操场。郭佳最早喜欢当守门员,因为守门员衣服和其他位置的都不一样,还戴着手套,显得十分特别。他站在球门前,心中充满了自豪感,觉得自己就像一个守护城堡的卫士。可后来,他的想法转变了。他渐渐发现,球场上那些成为领袖的人物,往往都是能频繁进球的球员。他们在球场上奔跑、射门,带领队伍走向胜利,享受着众人的欢呼与崇拜。他下定决心,要成为球场上的得分手,用一次次漂亮的进球,带领队伍走向胜利,这奠定了郭佳成年后的心态,想成功就必须要出头。
郭佳不爱看课本,那些密密麻麻的文字让他感到厌烦。却对课外书情有独钟,尤其痴迷历史类书籍,那些泛黄书页中的古老故事,对他而言,是逃离现实歧视的避风港,宛如能开启未知世界大门的神秘钥匙,带他穿梭古今,找寻独属于自己的一方天地。他常常在放学后,一个人来到学校的图书馆,在那摆满书籍的书架间徘徊,挑选一本自己心仪的历史书,然后坐在角落里,沉浸在书的世界里。他为秦始皇统一六国的霸气所折服,为诸葛亮的足智多谋而惊叹,也为岳飞的精忠报国而感动。在书中,他仿佛找到了自己的价值和方向。
郭佳的学习成绩不是很好,在学校里,他的成绩总是处于中等偏下的水平。尽管他努力过,可面对那些复杂的知识,他总是感到力不从心。一次偶然的机会,赵强认识了一个戏曲演员,得知正在招收学员,赵强决定让郭佳也去试试,因为学员毕业后都会得到一个中专学历,在那个年代中专算是干部编制,对于赵强来说,这也算是给郭佳的未来铺设一条道路了。
“郭佳,你去试试戏曲学员选拔,说不定将来能有个好前程。”赵强对郭佳说。郭佳听了,心中有些犹豫,他对戏曲一无所知,但想到这或许是改变命运的机会,便点了点头。
郭佳对外面世界的了解,最早来自于戏曲。村里的老师大多来自大城市,闲暇时总会教他们一些戏曲片段,那婉转的唱腔、华丽的服饰,为郭佳打开了一扇通往新世界的大门。他第一次发现,原来在这个小小的乌尼镇之外,还有如此丰富多彩的世界。后来,因为戏曲表演,郭佳有了走出乌尼镇的机会。他跟随剧团,踏上了前往大城市的旅程。在一次次的演出中,他看到了外面的繁华:大城市里,高楼大厦鳞次栉比,玻璃幕墙在阳光下闪耀;街道上车水马龙,喧嚣的喇叭声和引擎声,奏出一曲快节奏的都市乐章。那里的人们脚步匆匆,眼神里满是对生活的热忱与自信,与乌尼镇的生活截然不同。这一切,都令郭佳心驰神往,他渴望挣脱小镇的束缚,像一只羽翼渐丰的小鸟,飞向广阔天空,去追寻属于自己的梦想。
生活的磨砺,堪称郭佳成长路上最严苛的良师。继父赵强的尖酸刻薄,如芒在背,却也促使郭佳学会了隐忍;戏曲学习之路同样艰难,每日破晓前便投身练功,寒来暑往,他在这艰辛中学会了吃苦。每天天还未亮,郭佳就得起床,跟着师傅练习基本功,压腿、下腰、吊嗓子,每一个动作都伴随着疼痛与汗水。但他从未想过放弃,因为他知道,只有通过自己的努力,才能改变命运。这两项本领,如同利刃,铸就了郭佳闯荡生活的坚实根基,而他的传奇人生,才刚刚拉开帷幕……

