好书等你评，快来成为鉴赏第一人
我搬到邵东宋家塘小区的第七天，听见了墙里的呼吸声。
那是栋九十年代的老楼，外墙爬满斑驳的爬山虎，楼道里的声控灯总在夜里三点准时熄灭。我租的顶楼单间有个巴掌大的厕所，排气扇坏掉的第三晚，瓷砖缝里渗出暗红的水痕，像极了蜷缩的人形。
“妹陀，夜里莫乱开门。“楼下张娭毑总在晨练时叮嘱我，她穿件洗得发白的蓝布衫，袖口沾着新鲜的桂花瓣。宋家塘的老住户都说，桂树是十年前那场大火后栽的，树根底下埋着没找全的...我没敢往下想，直到那天深夜，马桶水箱突然传来三声叩击。
声控灯在我起身时“滋啦“熄灭，借着手机冷光，会模仿熟人的声音敲窗。可我分明听见，叩击声是从墙里传来的。
第二周社区停水，我去楼下公共厕所时遇见穿校服的女孩。她蹲在第三隔间哼歌，尾音拖得老长：“月光光，秀才郎，船来等，轿来扛...“是邵东童谣《月光光》，但她唱的版本多了句“桂树底下痒酥酥，指甲缝里找阿娘“。隔间门“吱呀“打开，我看见她校服背后印着深褐色的污渍，像团烧焦的布料。
停水第七天，我在厨房发现新痕迹。瓷砖接缝处的水泥被抠掉，露出指甲盖大小的洞，洞里塞着卷泛黄的纸。展开时掉下几片桂花瓣，纸上用红笔写着：“2015.7.19，三单元 302。“日期正是小区那场大火的时间，而 302，是我现在住的房间。
昨夜我听见墙里有指甲划动的声音，从厕所一路蜿蜒到床头。借着应急灯的光，我看见墙纸鼓起个小包，慢慢移动着靠近枕边。鼓起的轮廓分明是只手，指节弯曲的弧度，就像此刻正贴在墙的另一头，和我隔着五厘米的水泥，静静对峙。
今晨去居委会查档案，管理员王伯看见我手里的纸条突然手抖：“姑娘，这房子...当年救火时，有个消防员卡在墙缝里没救出来。后来住户总说听见墙里有动静，都说他的魂还在找自己的指甲——救火时烧没了指甲，做鬼都抓不住往生的梯子。“
我摸着口袋里那截指甲，突然想起张娭毑袖口的桂花瓣。小区公告栏上周贴了新通知，说要修剪十年老树，施工队定在今晚来挖桂树根。
此刻我站在厕所镜子前，听见墙里的呼吸声越来越近。镜子上慢慢凝起水雾，有人用指甲在雾气里画了个笑脸，嘴角咧到耳根，露出七颗泛着青光的指甲。楼下传来挖掘机的轰鸣，桂树倒下的瞬间，我听见墙里传来一声叹息，带着潮湿的、泥土的气息带着潮湿的、泥土的气息。
今晚的声控灯没在三点熄灭，可我听见有人在敲门。门外传来张娭毑的声音：“妹陀，借把指甲剪咯。“我盯着门上的猫眼，看见一片晃动的桂树叶，叶子后面，有截泛着青光，正慢慢划过猫眼的玻璃。
