好书等你评，快来成为鉴赏第一人
雪，不是飘落，而是被风拧成无数条狂暴的鞭子，抽打在这片凝固的黑色大地上。1970年冬天的北大荒，仿佛被一只暴戾的巨手死死按进了冰窟窿里。夜提前降临，浓稠得化不开，只有知青点那几扇糊着厚厚报纸的窗户，透出几点昏黄摇曳、仿佛随时会被掐灭的油灯火光，成了无边黑暗里唯一倔强的坐标。
风撞击着简陋的木门板，发出沉闷而持续的“砰砰”声，像是某种不祥的巨兽在门外焦躁地刨着爪子。屋内，土炕上铺着薄薄的麦草，人影蜷缩在有限的几床薄被里，每一口呼出的气都在冰冷的空气中瞬间凝成白雾。空气里弥漫着刺骨的湿冷和浓重的土腥气，还有一种被绝望长久浸泡后散发的、难以言喻的酸腐味道。寒冷像无数细小的针，穿透棉袄，刺进骨头缝里，连思维都快要冻僵。
角落里传来一阵压抑不住、撕心裂肺的咳嗽声，像是要把整个肺都掏出来。秦雪梅瘦小的身体在薄被下蜷缩成更小的一团，每一次剧烈的咳喘都带动着整个身躯痛苦的震颤，脸颊烧得通红，嘴唇却是骇人的青紫色。
“雪梅姐……”旁边一个带着浓重南方口音的女知青带着哭腔，声音抖得不成样子，“烧得更烫了……”
陈默坐在靠门边的矮凳上，就着那点微弱得可怜的油灯光，正试图用冻得通红、几乎不听使唤的手指笨拙地修理一盏马灯。灯罩裂了条缝，风一吹，火苗就剧烈地跳动，随时会熄灭。那咳嗽声像冰冷的锥子，一下下扎进他的耳膜，也扎进他心里更深处。他猛地停下手里的动作，抬起头。油灯的光晕在他脸上投下深深浅浅的阴影，那张年轻却过早刻上风霜的脸绷得死紧，下颚线棱角分明地突出来。他盯着角落里那个颤抖的小小身影，眼神深处有什么东西在翻腾，像暴风雪来临前堆积的浓重乌云。
“不能再等了。”陈默的声音低沉，带着一种近乎金属摩擦的嘶哑，穿透呼啸的风声和压抑的喘息，砸在每个人的心上。他猛地站起身，动作带起一阵冷风，油灯的火苗跟着剧烈地晃了几晃。
“陈默，你疯啦！”一个男知青裹紧身上的破棉袄，声音因为惊恐而尖利起来，“现在出去？找死吗？这风能活活把人撕了！”
“等天亮？”陈默猛地转头，目光锐利如刀，扫过说话的人，也扫过炕上那一张张被恐惧和麻木笼罩的脸，“天亮？她等不到天亮！”他的声音陡然拔高，带着一种不容置疑的决绝，盖过了风声，“指导员去团部汇报，最快也要两天才能带医生回来！两天！她能撑两天吗？”
屋子里死寂一片，只有秦雪梅越来越微弱的喘息和门外风雪的咆哮。陈默不再看任何人，他径直走到炕边，俯身，动作近乎粗暴地从自己那条薄薄的、打着补丁的褥子底下摸索着。手指冻得僵硬，摸索了好几下，才掏出一个用破布仔细包裹的、硬邦邦的疙瘩。他一层层揭开那层沾满污渍的布，露出里面一个冻得石头般坚硬、表皮发黑的土豆。这是昨天省下来的口粮，也是他现在唯一能找到的“干粮”。
他把冻土豆紧紧攥在手里，那冰冷的硬度硌着他的掌心。然后，他抓起自己那件同样破旧、打着补丁的棉袄，迅速套在身上，用力紧了紧腰间那根磨损得厉害的麻绳，把袖口和裤脚都死死扎紧，竭力阻止寒风的灌入。
“陈默……”角落里，秦雪梅不知何时微微睁开了眼睛，眼窝深陷，眼神涣散而吃力地聚焦在他身上，嘴唇蠕动着，声音微弱得几乎听不见，“别……别去……”
陈默的动作没有丝毫停顿。他走到门边，深吸了一口冰冷刺肺的空气，那气息仿佛带着冰碴，割得喉咙生疼。他猛地拉开了门栓。
瞬间，一股裹挟着雪粒和冰渣的狂风暴雪，如同决堤的洪水，带着毁灭一切的力量，轰然撞开了那扇单薄的门板，咆哮着冲进屋里。屋内的油灯“噗”地一声彻底熄灭，黑暗和彻骨的寒冷瞬间吞噬了一切。尖叫声被淹没在风雪的怒吼里。
陈默的身影，像一枚被狂风硬生生从门框里撕扯出去的黑色剪影，瞬间就被门外那片狂暴的、翻滚着的白色混沌彻底吞没。门板在他身后被狂风狠狠摔上，发出“哐当”一声巨响，震得整个土坯房都在簌簌发抖。
世界只剩下一种声音：风的狂啸，尖锐、凄厉、永无止境，仿佛要撕碎整个宇宙。雪不再是轻柔的冰晶，它们被风搓成坚硬的颗粒，像无数疯狂的子弹，从四面八方、无休无止地击打在陈默的脸上、身上。每一次撞击都带着穿透棉袄的冰冷力量，留下麻木的痛感。能见度几乎为零，眼前只有一片疯狂旋转、翻滚的白色混沌，吞噬了所有的方向感。脚下的积雪深可及膝，每一步抬起落下，都像在粘稠冰冷的泥浆里挣扎，耗尽全身的力气。狂风像一堵无形的、不断移动的墙，蛮横地阻挡着他，时而将他狠狠推搡，时而又试图将他卷走。
陈默低着头，用一只手臂死死挡在脸前，仅靠着对这片荒原极其有限的记忆和一种近乎本能的求生意志，朝着记忆中连队卫生所那模糊的方向挪动。寒冷不再是外在的感受，它早已穿透皮肉，钻进骨髓，像一个贪婪的魔鬼，正一丝丝、一寸寸地吸走他身体里残存的热量。牙齿不受控制地咯咯作响，全身的肌肉都在无法抑制地痉挛、颤抖。
他死死攥着那个藏在怀里的冻土豆，像攥着唯一救命的稻草。隔着冰冷的棉衣，那硬邦邦的触感却奇异地传递出一种微弱却顽固的热度——那是他身体里仅存不多的热量在拼命守护着它。
不知挣扎了多久，也许只是一个小时，也许漫长得像一个世纪。就在意识快要被这极致的寒冷和绝望彻底冻结、身体摇摇欲坠时，前方那片疯狂舞动的白色幕布中，终于，极其模糊地，出现了一个矮小、歪斜的黑影轮廓。那轮廓在暴风雪中若隐若现，像随时会被抹去。
