五月的日头刚过晌午，毒得邪乎，像是要把地里的水汽全烤干才肯罢休。稻田埂子边的排水口旁，五岁的云彦蹲得稳稳的。光脚丫陷在软泥里，满身溅的泥点子，活像只刚从泥塘里打了滚的小猪。乌溜溜的眼睛瞪得溜圆，死死盯着排水口，小脑袋里正一遍遍回放小叔做漩涡的样子——前几日小叔在这儿，不过随手扒拉扒拉泥巴，引了点水，那水就乖乖打着旋儿，转得欢实，还“咕噜咕噜”哼着小调，好看得紧。云彦早看在眼里，心里头长了草似的，今儿趁大人不注意，偷偷溜到这儿，也想依葫芦画瓢。
他先用小手把排水口周围的稀泥拢了拢，一点点荡平，像模像样拍得紧实。又在田埂边捡了根拇指粗的小棍，蹲在那儿小心翼翼往泥地上戳洞，洞眼不大不小，刚够水流过去。接着又在缺口另一头垒了道小泥墙，想让水流到这儿拐个弯。忙前忙后折腾一个多时辰，汗珠子顺着额角滚下来，砸在泥地上，洇出一小片湿痕。
云彦看着自己的杰作，小脸上漾开得意，抿嘴一笑，露出两颗刚长齐的小门牙。深吸一口气，小心翼翼扒开堵在缺口的泥巴——谁料那水像憋足了劲的猛兽，“哗”地冲出来，力道大得吓人。眨眼功夫，他费半天劲弄的泥巴玩意儿就被冲得七零八落，稀里哗啦散了一地，活像场小泥石流。
云彦顿时傻了眼，瞪着空荡荡的排水口，小嘴抿得紧紧的，刚才的得意劲儿跑没影了。心里头像被什么揪了下，疼得慌。眼泪再也忍不住，“吧嗒吧嗒”往下掉，顺着满脸泥污冲出两道弯弯曲曲的白沟，看着又可怜又好笑。
“男子汉大丈夫，掉什么猫尿？有那哭的功夫，不如想想咋把事儿办妥当喽。”
身后突然传来嘶哑的声音，像砂纸磨过木头，糙得很。云彦吓了一跳，猛地回头，见个老爷爷蹲在不远处。头发乱糟糟沾着草屑，藏青色的长衫脏乎乎打了好几个补丁，看着有点邋遢，可那双眼睛亮得很，正笑眯眯瞅着他。
云彦赶紧用袖子擦眼泪，这一擦，脸上的泥更乱了，活像只花脸猫。他抽噎着说：“小叔……小叔做的漩涡可好看啦，还‘咕噜咕噜’响呢。”
“哦？”老爷爷挑了挑眉，指着冲坏的泥堆问，“那你想想，你叔用的是啥泥巴？”
云彦眨巴眨巴眼，突然像想起什么，眼睛“唰”地亮了。猛地站起身，顾不上拍身上的泥，噔噔噔跑到田埂下——那儿的泥巴跟别处不同，是黏糊糊的陶泥，捏在手里沉甸甸，不容易散。挖了一大块抱回来，献宝似的递给老爷爷。
一老一小蹲在田埂边，你一言我一语琢磨起来。老爷爷说一句，云彦就点头，小手飞快动着。“这儿得捏紧点，不然水一冲就塌。”“涡道得弯个弧度，水才肯转圈。”“洞口别太大，得让水慢慢流。”太阳慢慢往西挪，把两人的影子拉得老长。
半个时辰过去，小小的漩涡结构总算成了形。陶泥捏的涡道弯弯绕绕，洞口不大不小，看着还真像那么回事。这可是云彦用小手一点点捏的，他盯着它，小脸上满是期待。
“放水试试？”老爷爷拍了拍他的小脑袋，眼里全是鼓励。
云彦深吸一口气，小手有点抖，怯生生扒开个小口。水“滋滋”顺着涡道流，慢慢往排水洞里钻。刚开始水流慢悠悠的，没一会儿，水面上竟真打起旋儿，一圈，两圈，转得越来越快，渐渐成了个小小的漩涡。云彦把缺口扒大些，水流也跟着大起来，漩涡“咕噜咕噜”响着，像在唱歌。
“成了！成了！”云彦盯着自己的新玩具，乐得咯咯笑，眼睛眯成条缝，刚才的委屈早跑到九霄云外去了。
老爷爷看着他开心的样子，忽然收起笑，严肃道：“娃记住，水这东西，看着软乎乎，其实力气大着呢。想让它听话，就得用比它厉害的东西管住它。这陶泥比稀泥结实，所以能镇住水。懂不？”
云彦似懂非懂，使劲点头，兴奋地说：“懂！稀泥巴太稀，管不住水，陶泥能管住！”
“好聪明的娃娃！”老爷爷笑着摸他的头，手掌糙得像树皮，却带着点暖乎乎的温度，“你是哪家的娃？”
云彦指了指百米外那间低矮的土坯房——那是他家。说完又迫不及待低下头，盯着漩涡看，小手时不时拨弄下陶泥，想让漩涡转得更欢。老爷爷看着他专注的样子，笑了笑，慢慢站起身，拍了拍屁股上的泥，转身慢悠悠走了，身影渐渐融进田埂尽头。
云彦玩得入了迷，一会儿把缺口弄大，看漩涡转得更急；一会儿把缺口弄小，看漩涡慢慢变小。不知不觉，太阳快落山了，天边染成橘红色。
突然，一声尖利的咆哮划破田野的宁静：“天杀的短命鬼！你看看你干的好事！把田里的水都放完了，这稻子还活不活了！”
云彦吓得一哆嗦，回头见妈妈叉着腰站在田埂上，脸涨得通红，眼里像要冒火。还没等他反应过来，“啪”一声，一巴掌扇在脸上。云彦被打得头晕眼花，“扑通”摔进田里，压倒好几棵刚抽穗的禾苗。
泥水溅了满脸，他懵懵懂懂爬起来，脸上火辣辣地疼。看着妈妈在田埂上到处找枝条，他知道一顿揍躲不过去了。云彦吓得魂都飞了，顾不上疼，拔腿就跑。
他慌慌张张往前冲，脚下的泥又滑又软，好几次差点摔倒。跑着跑着，看见前面一小片茭瓜田，绿油油的茭瓜叶长得又长又密，像堵墙。他想都没想，一头钻进去，蜷缩在茭瓜苗下面，大气不敢喘。
妈妈的骂声还在身后飘，可云彦跑不动了。刚才玩得太疯，又挨了一巴掌，这会儿又累又怕，眼泪忍不住又掉下来。抽抽噎噎哭着，哭着哭着，眼皮越来越沉，不知不觉睡着了。茭瓜叶挡着夕阳的余光，田埂上的风溜过来，带着泥土混着稻禾的香，轻轻蹭过他泥乎乎的小脸。
