九月的风，尚未完全褪去夏日的燥热，裹挟着阳光和青草的气息，拂过校园里那片最热闹的篮球场。塑胶地面被晒得微微发烫，少年们的跑动声、篮球撞击地面的砰砰声、偶尔迸发的欢呼或惋惜，交织成独属于青春的喧嚣乐章。
陈默刚打完一场三对三，额前的碎发被汗水浸湿，黏在皮肤上有些痒。他随手抹了一把脸，喘着气，看着那颗橙色的篮球被队友张扬一个兴奋过度的远投砸在篮筐边缘，然后不受控制地弹飞出去，朝着场外的小径滚去。
“默哥！帮捡一下！”张扬叉着腰，喘着粗气喊道，脸上还带着赢球的兴奋红晕。
陈默笑骂了句“就你手滑”，却还是转身，不紧不慢地小跑着追了过去。下午的阳光有点刺眼，他微微眯起眼睛，视线追随着那颗跳动的篮球。
球滚动的速度不快，但方向刁钻，一路朝着通往教学楼的小径而去。那边偶尔有抱着书的学生经过。陈默加快了些脚步，他可不想砸到人。
就在他快要追上，弯腰准备伸手捞球的时候，视线边缘，一个抱着厚厚一摞书本的身影正从拐角处走出来。
“小心！”
警告脱口而出的瞬间，他已经收势不及。肩膀结结实实地撞上了一片柔软带着清香的阻力。
“啊……”
一声轻微的惊呼，紧接着是书本哗啦啦散落一地的声音，清脆又杂乱，瞬间盖过了远处的喧嚣。
陈默的心猛地一跳，暗道糟糕。他也顾不上那颗滚到草坪里停住的篮球了，慌忙站稳身体，扭头看向被自己撞到的人。
是个女孩。穿着和他一样的蓝白校服，身形纤细，此刻正有些无措地站在原地，看着散落一地的书本和文具，白皙的脸颊以肉眼可见的速度迅速爬上一层红晕，一直蔓延到耳根。她微微低着头，手指绞在一起，显得既窘迫又可怜。
一股强烈的歉意和自责瞬间涌上陈默的心头，还夹杂着一丝自己都没察觉到的慌乱。
“对不起！对不起！同学，你没事吧？我真没看见，光顾着追球了……”他连声道歉，声音因为刚才的跑动和此刻的焦急而带着明显的喘息，语速快得几乎有些语无伦次。他觉得自己真是蠢透了，动作也因为这急切而变得笨拙起来。
他几乎是立刻蹲下身，手忙脚乱地开始收拾地上的“残局”。手指触碰到各种物品——一本硬壳封面的笔记本，角上贴着一只可爱的白色小猫贴纸；几支不同颜色的中性笔，笔帽上还有小小的卡通图案；一本摊开的数学练习册，上面写着工整的笔记，页角有些微卷，显然经常被翻阅；还有一个浅蓝色的笔袋，拉链开了一半，里面露出花花绿绿的荧光笔和橡皮……
每捡起一样，他心里的懊恼就多一分。他能清晰地感觉到女孩的目光落在他忙碌的脊背上，带着审视和一点点未散的惊吓，这让他更加不自在，仿佛后颈都在发烫。他平时在班里算不上活跃，但也绝不是毛手毛脚的人，此刻却在一个陌生的女同学面前如此失态，简直像个冒失的傻瓜。
“没…没关系的，我自己来就好……”女孩的声音轻轻响起，像羽毛拂过耳际，带着明显的腼腆和一丝不易察觉的颤抖。
她似乎也蹲了下来，伸出手想去捡离她最近的一本书。
陈默下意识地抬头，想再次表达歉意。
女孩也正好微微倾身。
两人的目光，就在这一地狼藉之上，毫无预兆地撞在了一起。
时间仿佛在这一刻被无限拉长。
午后的阳光透过层层叠叠的梧桐树叶，筛下细碎的光斑，跳跃在她脸上。她有一双极好看的眼睛，瞳仁颜色偏浅，像剔透的琥珀，又像是浸在清水里的琉璃，此刻因为惊吓和羞涩而微微睁大，清晰地倒映出他有些狼狈的模样。她的睫毛很长，随着眨眼的动作轻轻颤动，在下眼睑投下一小片扇形的阴影。鼻梁秀挺，鼻尖因为刚才的意外或许还有些微红，嘴唇轻轻抿着，唇色是天然的粉嫩。
陈默感觉自己的呼吸猛地一滞，心脏像是被什么东西轻轻撞了一下，随即以一种前所未有的、剧烈而又陌生的节奏疯狂跳动起来，咚咚咚的声音撞击着耳膜，几乎要淹没周围所有的声音。篮球场的喧闹、风吹树叶的沙沙声、远处模糊的人声……一切背景音都潮水般褪去，变得遥远而模糊。他的整个世界，仿佛骤然缩小，只剩下这双近在咫尺的、清澈剔透又盛满了无措的眼睛。
他从未如此近距离地、清晰地观察过一个女孩。也从未因为一个眼神，而感到这样一种突如其来的、强烈的吸引和悸动。
她似乎也被他直愣愣的、毫不掩饰的目光看得更加不好意思，飞快地垂下眼帘，浓密卷翘的睫毛像蝶翼般敛下，遮住了眼底的情绪，只有那越来越红的耳廓和微微颤抖的指尖，泄露了她此刻的紧张。
陈默猛地回过神，意识到自己的失礼，触电般低下头，手下收拾的动作更快了，几乎是带着一种赎罪般的迫切，试图掩盖刚才那一刻的怔忡和莫名涌起的异样情愫。他甚至小心翼翼地用手指拂去一本教材封面上沾到的细微灰尘，动作轻柔得近乎珍视。
“真的没事，”女孩的声音比刚才更轻了些，像怕惊扰了什么，也低头默默地一起收拾，“是我自己没看路。”
“是我的错，”陈默忙不迭地说，声音不自觉地放软放缓，带着自己都未曾留意的小心翼翼，“我太冒失了。”
两人沉默而迅速地收拾着散落的东西。狭窄的空间里，他的指尖偶尔会不可避免地碰到她的指尖，冰凉而柔软的触感，像微弱的电流，每一次轻微的接触都让他心头一跳，几乎是仓促地缩回手，心跳得更乱了，脸上也涌起一股热意，幸好有运动后的红晕作为掩护。
他终于将她所有的东西都归拢整齐，小心翼翼地叠好，双手捧着，郑重地递还给她。那摞书和本子沉甸甸的，他忍不住想，她抱着这么重的东西走路，肯定很吃力。
“给你……检查一下，看看有没有哪里摔坏了？或者少没少什么？”他站起身，语气里带着真诚的歉意和一丝不易察觉的关切。
女孩也站起来，接过那摞书本，重新抱在怀里，微微摇了摇头，声音细软：“没有，都好好的。谢谢你了。”
她抬起头，对他露出了一个很浅很淡的笑容，嘴角轻轻弯起，像初绽的花苞，带着善意和一丝仍未散尽的腼腆，还有一点点如释重负。
那个笑容，干净又温柔，像一颗投入平静湖面的石子，在陈默的心湖里漾开一圈又一圈难以平息的涟漪。他觉得九月的阳光仿佛突然增强了热度，明晃晃地照下来，烤得他整个人都有些发热，脸颊温度攀升，连心跳声都更加清晰可闻。
“那就好……”他干巴巴地回应着，平时还算灵光的嘴皮子此刻像是被胶水粘住了，搜肠刮肚也找不出更多合适的话来。他甚至不敢再直视她的眼睛，目光有些飘忽地落在她微微晃动的马尾辫上。
女孩又看了他一眼，轻轻点了点头，算是最后的告别，然后抱着她那摞沉重的书本，转过身，慢慢地朝着教学楼的方向走去。
陈默站在原地，像是被钉在了原地，目光不由自主地追随着那个纤细的背影。蓝白校服穿在她身上显得有些宽松，更衬得她身形单薄。马尾辫随着她的脚步在脑后轻轻摇晃，发梢在阳光下勾勒出柔和的弧光。直到她的身影彻底消失在教学楼拐角的阴影里，他才缓缓地、有些怅然若失地收回了目光。
心里有种很奇怪的感觉，空落落的，像是遗失了什么东西，又像是被某种难以言喻的、轻盈而温暖的情绪悄然填满。有点甜，又有点酸涩。
他甚至忘了自己一开始追出来是为了捡球。
“陈默！球呢？捡个球捡到外星去了？”张扬的大嗓门夹杂着几声哄笑从篮球场那边传来，像一把锤子敲碎了他的怔忡。
陈默这才彻底回过神，有些懊恼地揉了揉头发，转身快步走向草坪，捡起那个“罪魁祸首”的篮球，用力拍了两下，带着点说不清道不明的情绪，跑回那片喧嚣之中。
但是，那个女孩低着头腼腆无措的样子，那双清澈含羞的眼睛，那个浅浅的、温柔的、带着安抚意味的笑容，却像用刻刀深深刻进了他的脑海里，异常清晰，挥之不去。
跑动间，带着热意的风掠过他发烫的脸颊和耳廓。
一个念头后知后觉地、清晰地冒了出来——
他忘了问她的名字。
也忘了，告诉她自己的名字。
一种淡淡的遗憾和懊恼萦绕上心头，但很快，又被一种模糊而强烈的期待所取代。
没关系，他想。校园就这么大，高二的楼层也就那么几层，总会再遇到的。
到时候，他一定要知道她的名字。
