2023年6月17日，下午5点48分。
南江市西城区青石巷14号出租屋。
我站在门口。
楼道灯坏了，楼梯拐角的感应器不灵，整条走廊只有门缝里漏出的一线光。门没关严，半指宽的缝隙，足够听见里面的动静。
我摘下右手的战术手套，轻轻放在水泥台阶上。左手握紧门框边缘，呼吸放慢，像在边境潜伏时那样，一寸寸推开门。
我没说话。
一步跨进去，左手扣住他后颈，右臂锁喉，标准军用制敌动作。他挣扎了一下，喉咙发出咯咯声，人就被按在墙上，脚离地十公分。
她尖叫了一声，抓起枕头往我头上砸。
我没松手。
他眼球充血，手指抠我的手腕，力气不小。我收紧手臂，他开始踢腿，撞翻了床头柜。玻璃杯摔在地上，水漫到拖鞋边。
她爬起来要扯我，我侧身避开，顺势将他整个人抡倒，膝盖顶住他胸口。
“吴忧！你放开他！”她在后面喊。
我没回头。
他喘着气，脸上全是汗，忽然笑了一声，嘴角露出不屑与挑衅：“玩玩嘛，哥们你要不愿意，我走便是了，干嘛这么生气？”
说着他猛地从床头抽出一把水果刀，银光一闪，划过我左臂。
血立刻涌出来，顺着小臂流到指尖。
我没躲。疼痛让我清醒。三年缉毒，七次任务，我在金三角被三个人围砍都没退过一步。
他举刀再刺，直奔脖子。
我偏头，刀锋擦过喉结，右手擒住他持刀的手腕，左肘狠狠砸向太阳穴。
一下。
两下。
他身子一软，刀脱手落地。
可他还不停，一只手突然抓住我伤口，指甲抠进皮肉，嘴里嘶吼：“我弄死你！知道我爸是谁吗？”
我低头看他。
他眼睛瞪得极大，嘴角抽搐，像一头困兽。
我弯腰捡起刀，反手压住他手腕，刀尖抵在他心口用力往下压。
没有任何的犹豫。
刀刃破开皮肤、肌肉，卡进肋骨缝隙，再往前一送，刺中心脏。
他身体猛地弓起，又重重落下。血从口鼻往外冒，手指抽了几下，不动了。
墙上溅了一片红，像泼上去的油漆。
我盯着那摊血看了三秒。
然后起身，抓起背包，从床上扯下床单，撕成条，缠住左臂。布条很快湿透，但我没管。
我去厨房拿抹布，擦掉门把手上的指纹，顺手把水龙头打开一点，让水流冲走可能残留的血迹。
她缩在墙角，抱着膝盖，一句话不说。
我走过她身边时，脚步顿了一下。
为什么？我直视着她。
她抬头看我，嘴唇抖着，没应声。
我没等她回答，开门走了。
雨已经下了半小时。
我沿着巷子快步走，头顶是灰黑色的天，街灯一盏没亮。手机关机前最后一条新闻推送是：“强雷暴红色预警，西郊山区预计出现百年一遇极端天气。”
我知道该去哪儿。
市区不能留。监控太多。高速口有警车巡逻。唯一能活命的地方，是西郊那片未开发的荒山——地图上没名字，本地人叫它“鬼脊岭”。
我穿过两条主路，绕过三个摄像头，翻过一段围墙，进入郊区野道。
左臂的伤口越来越疼，体温在下降，脚步开始发飘。失血量估计超过三百毫升。我咬牙撑着，每走一百米，就打开战术手电，调成频闪模式，在树干或石头上做个标记。
这是在边境养成的习惯：绝不在陌生地形丢掉方向。
哪怕死，也要知道自己死在哪。
进山时天完全黑了。
风刮得厉害，树枝抽在脸上生疼。雨水顺着帽檐流进脖子里，衣服贴在身上，像裹了层冰膜。我踩着泥泞往上爬，坡度越来越陡，脚下一滑，整个人摔在碎石堆上。膝盖磕出血，但我立刻爬起来，继续走。
头顶云层翻滚，紫黑如墨，闪电一道接一道，炸得大地发颤。空气里有种奇怪的味道，不像雨，也不像土，更像……烧焦的金属。
我抬头看天。
气压骤降，耳朵嗡嗡作响。
就在前方三米处，一块两人高的巨石突兀立在坡顶。
一道血红色的闪电，毫无征兆地从云中垂直劈下，正中石面。
轰！
冲击波掀飞了我。
后脑重重撞在地上，眼前一黑，耳朵失聪，四肢像被钉住动弹不得。
我趴在地上，嘴一张，吐出一口带血的唾沫。
视线模糊，但还能看见那块巨石正在崩裂，火光四溅，石屑飞射。
而在那片火光与雷光交织的空中——
出现了东西。
一个巨大的虚影，悬浮在断裂的岩石上方。
形如赤豹，通体暗红，额生独角，五条尾巴在身后狂舞，双目燃烧着烈焰般的光。
它没有实体，却让我全身血液冻结。
我认得这个形象。
小时候翻《山海经》，母亲讲过的故事。
“其名曰狰，有五尾一角，音如击石，出则大兵。”
这不可能。
我拼命眨眼，想驱散幻觉。可那巨兽的轮廓越来越清晰，仿佛穿透了现实，直接烙印在我的视网膜上。
它缓缓转头，朝我看来。
那一瞬间，我感觉自己的灵魂被攥住了。
不是恐惧，不是震撼，是一种更深的东西——像是宿命的牵引，又像是远古的召唤。
我张了嘴，想喊，却只挤出几个字：
“……不可能……”
手电筒从我手中滑落，滚进泥水里。
频闪光束斜斜指向天空，照进翻腾的血云。
雨更大了。
风卷着雷声呼啸而过。
我倒在泥中，意识一点点沉下去。
最后一刻，我看见那狰兽的虚影缓缓抬起前爪，朝着我所在的方向，轻轻一划。
一道无形的痕迹撕裂空气。
我的胸口突然剧痛，像是被什么烙铁烫过。
皮肤表面浮现出一道暗红色的纹路，短暂闪烁，随即隐入皮下。
我再也撑不住，头一歪，陷入黑暗。
手电还在闪。
红光一明一灭，像心跳。
