绿野星农业学院，三班教室。空气里弥漫着泥土、肥料和年轻人汗水的混合气息，嘈杂得像个清晨的集市，只不过交易的货币是唾沫星子和高涨的情绪。时近黄昏，双恒星“金角”与“银角”的光芒斜斜穿过窗户，在弥漫着微尘的光柱里，为这场混乱镀上了一层不真实的暖金色。
陈·阿诺·星，也就是阿星，正绝望地试图维持秩序。他是这次“年度肥鲸祭——三班最佳园丁”投票活动的发起人兼临时裁判，此刻却感觉自己像是个试图用一片树叶阻挡溪流的傻瓜。后悔的情绪像藤蔓一样缠绕着他——他当初怎么就鬼迷心窍，听了包打听的怂恓，搞什么匿名投票？还说什么“激发竞争意识，增强班级凝聚力”？
凝聚力没看到，分裂的苗头倒是很足。教室中央，两拨人泾渭分明，吵得面红耳赤。
“快！最后五分钟！给‘苔原巨兽’投票！它只差十票就能反超‘绿毛国王’了！”一个脸上带着雀斑、名叫小杰的男生跳上椅子，挥舞着手中老旧的光屏，喊得脖子上的青筋都凸了出来。他口中的“苔原巨兽”，是班里大块头雷顿培育的那头苔原鲸幼苗，因为胃口奇佳，体型滚圆，已然是夺冠热门。
“放屁！”另一拨人里，一个壮实得如同小牛犊、名叫黑柱的男生立刻用洪亮的嗓门反击，“‘绿毛国王’的肉质鲜美度是公认的第一！‘苔原巨兽’除了胖，还有什么？虚胖！祭祀的时候要的是口感，不是一摊肥油！”
“你懂个锤子！肥硕才是丰收的象征！老祖宗的规矩，肥鲸祭肥鲸祭，不肥哪来的祭品？”
“鲜美才是对神灵的尊重！你那叫浪费粮食！”
两拨人吵得唾沫横飞，几乎要动起手来。其他同学要么跟着起哄，要么焦急地刷新着自己的投票界面，教室里乱成一锅翻滚的粥。空气中除了土腥味，更多了一丝火药味。
阿星挤进人群中央，双手下压，试图让自己的声音盖过喧嚣：“大家冷静！听我说！投票……投票马上就截止了！结果很快就会出来！友谊第一，比赛第二！”
他的声音像一颗小石子投入沸腾的池塘，连个涟漪都没激起，就被彻底吞没了。他无奈地叹了口气，习惯性地用指尖摩挲着挂在脖子上的一颗温润的、带着淡淡土腥味的石头——这是他从家乡带来的习惯，紧张或无奈时总会这样。石头很普通，但能让他想起家乡那片坚实的红土地，让他稍微安心。
就在这时，一个矮胖、眼神里永远闪烁着机灵光芒的身影像泥鳅一样挤到了他身边，正是“包打听”。他操着一口与这星际时代格格不入的、浓重的天津腔，神秘兮兮地压低声音：
“星哥，星哥！坏菜了！咱内投票链接，好像……好像漏出去了！”
阿星心里咯噔一下，一种不祥的预感瞬间攫住了他。“漏出去了？什么意思？”他追问，声音不自觉地带上了一丝紧张。包打听是班里的消息灵通人士，也是各种麻烦的潜在源头，他的话往往预示着风暴。
包打听搓着手，脸上是一种混合着闯祸的惊慌和发现大新闻的兴奋的复杂表情：“就似内个谁，黑丫！她想把投票链接偷偷分享给隔壁班她那个相好的，结果手一滑，分享按钮按错了，直接发到星际校园网的公共吐槽板块上了！”
星际校园网！
阿星眼前一黑，感觉脚下的地板都在晃动。那不是一个普通的校园网，而是一个连接着数百个学院、数千万无聊且充满好奇心的星际学生的庞大网络！它就像一片无边无际、充满各种诡异漩涡的海洋，任何一点小小的浪花丢进去，都可能被放大成不可预测的风暴。他仿佛已经看到，关于“绿野星三班最佳园丁”的投票，成了整个星际网络的笑柄。
几乎就在包打听话音落下的同时，阿星手腕上那个廉价得时常会卡顿的二手通讯器，开始发出一种前所未有的、近乎凄厉的疯狂震动。这震动如此剧烈，以至于他的整个手腕都有些发麻。他低头看去，只见屏幕上那个显示总票数的计数器，数字像被抽疯的陀螺一样，以一种令人眩晕的速度旋转、飙升——
一千、一万、十万……数字跳动的速度快得根本看不清，最后变成了一长条令人心悸的、不断延伸的红色光带。代表总票数的数字，已经远远超出了绿野星农业学院的总人数，甚至超出了整个绿野星主城区的常住人口！
教室里震耳欲聋的争吵声，像被一把无形的刀骤然切断。所有人都停下了动作，目光齐刷刷地投向阿星的手腕，或者投射在教室中央光幕上那如同脱缰野马般的实时票数。一张张年轻的脸上写满了震惊、茫然和不可思议。刚才还为了一票两票争得你死我活的“苔原巨兽”派和“绿毛国王”派，此刻都张大了嘴巴，呆若木鸡。就连始作俑者黑丫，也吓得脸色煞白，不知所措。
死寂。比刚才的喧嚣更让人不安的死寂。只有阿星通讯器那持续的、疯狂的震动声，在寂静的教室里显得格外刺耳。
包打听艰难地咽了口唾沫，眼睛瞪得溜圆，指着那串已经失去具体意义、只是野蛮增长的数字，声音都变了调：
“介……介似要开星际玩笑啊！咱绿野星全院的人加起来投票，也没这么多啊！这似哪儿来的神仙们都在给咱投票呐？”
阿星没有回答。他只是呆呆地看着那串红色的数字，像看着一场无声海啸的先头波浪。最初的震惊过后，一种更深的无力感淹没了他。他脑子里只有一个念头在反复盘旋，无比清晰，又无比绝望：
“完了，‘肥鲸祭’班级活动的那点经费，这下彻底泡汤了。教导主任非得剥了我的皮不可。”
他甚至能想象出教导主任那张因为愤怒而扭曲的脸，以及那套关于“维护学院星际形象”、“杜绝无意义网络狂欢”的陈词滥调。这场意外的“星际狂欢”，对于云端之上那些大人物来说，或许只是微不足道的一粒尘埃，但对他这样一个普通的农业学院学生来说，却可能意味着实实在在的麻烦和责难。
***
就在绿野星的教室陷入一片死寂的同时，远在星球大气层之外，悬浮于寂静真空中的浮空城“镜之城”，正迎来它今日的又一场外交仪式。
镜之城，天穹议盟的心脏。它通体由反射性材料建成，宛如一颗巨大的、不规则的多面体钻石，永恒地捕捉和折射着恒星的光芒，在漆黑的宇宙背景中熠熠生辉，象征着议盟的纯净、透明与永恒。它是精英、权力与秩序的具象化体现。通往主会议厅的“天国之梯”，是一条宽阔的、依靠反重力技术悬浮流动的光带。平日里，代表们踏上这光带，便会优雅而平稳地滑向大厅，如同被无形的力量托举着步入神圣殿堂。这本身就是一种权力的展示。
然而今天，这展示出了点小问题。
铁焰星域元首，“金狮”杜朗克，正率领着他的代表团，准备以一场气势恢宏的入场，宣告他对这次峰会的主导权。他高大的身躯挺得笔直，金色的头发梳理得一丝不苟，脸上挂着惯有的、混合着自信与轻蔑的表情。他的夫人挽着他的手臂，身着昂贵的礼服，脚上是一双精致得如同艺术品的高跟鞋。
就在他们踏上“天国之梯”，即将抵达平台，接受两旁记者星际投影仪聚焦的那一刻——
“嗡……”
一声沉闷的、不和谐的低鸣响起。
流动的光带骤然停止了。不是缓慢减速，而是像心脏骤停般，瞬间僵滞。
杜朗克夫人惊呼一声，身体因惯性前倾，那只踩着高跟鞋的脚猛地向前一滑，鞋跟不偏不倚地、精准地卡进了光带两块能量板之间那几乎可以忽略不计的微小裂隙里。她整个人僵住了，以一种极其尴尬的、金鸡独立的姿势定在原地，脸上血色尽失。
杜朗克本人也是一个趔趄，幸好他反应快，稳住了身形。但他脸上的威严瞬间冻结，随即被一层难以置信的愤怒所取代。他环顾四周，寂静！死一样的寂静！只有系统试图复位时发出的、徒劳的“嗡嗡”声，像一只垂死的昆虫在挣扎。他身后庞大的代表团像一群被施了定身法的企鹅，僵在原地。平台上方，那些已经准备好捕捉他英姿的星际投影仪，此刻却记录下了这无比尴尬的一幕。
他甚至能清晰地看到，下方等候区域，银釉星域代表团的领袖埃兰，正抬头望来，那双著名的、总是带着几分忧郁和沉思的眼睛里，似乎闪过一丝极难察觉的……玩味？
“废物！”杜朗克从牙缝里挤出两个字，声音不大，却如同寒冰，让身后的随从们集体打了个冷颤。他猛地抬头，望向穹顶之外负责安保的、如同银色甲虫般的悬浮艇，仿佛能用目光将它们直接从天上瞪下来。
故障消息像受惊的蜂群，瞬间传遍了云顶庭。穿着工装的技术维护人员魂飞魄散地赶来，隔着那层透明的能量屏障，徒劳地打着手势，脸上写满了恐慌和无助，表示需要时间检修。
更多的与会代表被堵在了后面，人群开始骚动，低语声汇成一片压抑的潮汐。尴尬、窃笑、同情、幸灾乐祸……各种情绪在停滞的空气里无声地交织。
就在这时，杜朗克脸上的暴怒如同潮水般退去，取而代之的是一种混合着讥诮和强烈表演欲的神情。他整理了一下根本无需整理的领带，清了清嗓子，仿佛眼前不是故障的电梯，而是万众瞩目的演讲台。
“女士们！先生们！尊贵的各位代表！”他的声音通过随身携带的、功率强大的扩音器清晰地传遍了整个空间，甚至压过了系统的杂音，打破了令人窒息的沉默。
他张开双臂，姿态如同正在接受山呼海啸的欢呼。
“看来，我们伟大的天穹议盟，连最基本的、保证我们‘上升’的通道，都无法正常运转了！”他开场就是一句尖锐的讽刺，目光扫过全场，尤其是在下方埃兰的脸上停留了一瞬。
“看看这周围！”他指向光洁但细看之下已能发现细微划痕和能量衰减纹路的阶梯壁，“斑驳！老化！能量不稳定！我上次离任时就曾郑重提出，这座象征着星际和平与繁荣的镜之城，需要一次彻底的、由我们铁焰星域领先技术支持的翻新！可有些人，”——他再次意味深长地、几乎是不加掩饰地瞥了一眼埃兰的方向——“宁愿把宝贵的资金和精力，浪费在那些虚无缥缈的‘文化项目’和无限度的福利开支上，也不愿夯实我们赖以立足和决策的根基！”
他彻底放开了，即兴发挥，将一场令人难堪的技术故障，硬生生变成了一场针对政治对手的个人演讲秀。提词器早已失灵，但这正合他意。他脱离了原本准备好的、充满外交辞令的稿子，开始滔滔不绝地回忆起自己任内的“丰功伟业”，声音洪亮，手势夸张。
“有人嘲笑我风格粗鲁！不懂外交礼仪！”他声音提高八度，“但正是这种被他们视为‘粗鲁’的直接和高效，当年让我单枪匹马就瓦解了七场即将爆发的星际冲突！用实力和决心！而不是像某些人，只会用没完没了的、如同下午茶般悠闲的谈判和毫无约束力的协议，来纵容甚至滋养威胁！”
十五分钟的预定通行时间，被他拖成了将近一小时的、充满攻击性和自我吹嘘的独角戏。台下，一些星域的代表忍不住低下头，肩膀微微耸动，拼命憋住笑意。而另一些，如银釉星域的埃兰，依旧只是平静地看着，只是那眼神深处的玩味，似乎更浓了一些。
***
绿野星上，夜色已经完全降临。教室里的学生们早已散去，只留下阿星一个人对着空荡荡的教室和通讯器上那个刺眼的、定格了的庞大数字。
“一百二十九万七千八百六十四票……”阿星喃喃地念出这个数字，感觉像是在念一个来自外星系的天文代码。班级的投票，原本只是为了决定用哪头苔原鲸作为今年肥鲸祭的象征，并以此分配一点微薄的班级活动经费。现在，这一切都成了笑话。
窗外，夜空中那几颗异常明亮的星星——被称为“星尘泪”的天象——清晰可见。一颗流星，或者说，一块坠落的古老卫星碎片，正拖曳着光尾，无声地划过“星尘泪”的下方，消失在远方的地平线。
阿星叹了口气，关掉了通讯器。他现在只希望，明天的教导主任，能像这流星一样，来得快，去得也快。他收拾好书包，拖着沉重的步伐走出教室，融入了绿野星温暖的夜色之中。他并不知道，遥远的星空之上，那块坠落的碎片，或许正象征着某个古老系统开始崩坏的征兆；他更不知道，他自己的命运，已经和那个在浮空城里夸夸其谈的“金狮”杜朗克，以及这片看似平静的星空，以一种谁也预料不到的方式，悄然联系在了一起。
***
当杜朗克终于在他的专属休息室里落座时，故障的尴尬已被他转化为政治攻势的满足感所取代。一份由AI助手自动筛选、标注为“低优先级”的“异常网络活动简报”被呈送上来。其中一条不起眼的信息写着：“绿野星农业学院内部投票活动，访问量异常激增，数据流来源跨越多星域，疑似遭遇分布式流量攻击或……某种未经策划的群体性行为艺术。”
杜朗克刚刚经历了一场自认为的“胜利”，心情稍霁，他瞥了一眼这条信息，嗤笑一声，随手将简报扔进了虚拟废纸篓。
“无聊透顶的举动。”他轻蔑地评价道，然后便将全部精力投入到思考如何在接下来的正式峰会上，继续猛烈抨击议盟松散的管理和低效的财政支出上。
他并不知道，也根本不屑于知道，那股被他视为“无聊”的、来自遥远绿野星地面的微小波澜，即将与镜之城内部积累的种种傲慢、僵化和矛盾一起，相互激荡，汇成一场足以颠覆所有既定规则、冲刷整个星际秩序的滔天巨浪。
盛宴尚未开始，但筷子和刀叉，已经在这片名为星际的餐桌上，因为一次故障的阶梯和一次失控的投票，发出了清脆而预示不祥的碰撞声。
