好书等你评,快来成为鉴赏第一人
纽约的雨,从来都不是温柔的。它冰冷、粘稠,带着一股钢铁森林特有的铁锈和绝望的气息,砸在摩天大楼的玻璃幕墙上,然后汇成肮脏的水流,冲刷着下方阴暗的巷道。
艾伦·威克斯就在这样一条巷道里。
他名牌西装的下摆早已被污水浸透,紧贴在小腿上,带来一种令人作呕的湿冷。一个小时前,他还是华尔街一颗冉冉升起的新星,掌管着数千万美元的对冲基金。而现在,他只是一条被扫地出门的丧家之犬。一次判断失误,一次该死的、全盘皆输的豪赌,葬送了他的一切。客户的资金、自己的身家、乃至……朱莉的信任。
想到朱莉,他的心脏就像被一只无形的手攥紧,痛得几乎无法呼吸。他刚刚从公司出来,第一个电话打给她,想寻求一丝慰藉,哪怕只是听听她的声音。但接电话的,是一个慵懒的男声,背景音里还混杂着朱莉那标志性的、他曾以为只属于他的笑声。
事业,爱情,未来……所有的一切,都在这个雨夜崩塌殆尽。他漫无目的地走着,拐进一条又一条愈发阴暗狭窄的巷道,仿佛想将自己彻底埋葬在这座城市的肠胃深处。
就在他几乎要被绝望吞噬时,他拐过一个堆满腐烂纸箱的拐角,停住了脚步。
这条死胡同的尽头,本应是冰冷的水泥墙,此刻却伫立着一家店。
一家极其突兀,却又异常和谐地镶嵌在阴影里的店铺。
店招是简陋的霓虹灯管拼成的英文——“Good Mood Grocery”(好心情杂货铺)。灯光是一种过于甜腻的粉红色,忽明忽暗地闪烁着,在潮湿的墙壁上投下扭曲的光影。店铺的橱窗很小,里面堆满了各种看不清具体形态的杂物,蒙着厚厚的灰尘。整家店安静得可怕,与不远处街道上传来的、被雨水模糊了的车流声格格不入。
艾伦皱了皱眉。他熟悉曼哈顿的每一条街道,尤其是他公司附近的这些后巷。他可以肯定,这里昨天,甚至几个小时前,还绝对是一条死路,根本不存在任何店铺。
一种本能的警惕涌上心头。但旋即,那股被世界抛弃的巨大空虚感,以及一种更深层、更难以言喻的冲动,驱使他迈开了脚步。或许,他只是需要找一个地方避雨?或许,他只是想看看这家诡异的店里到底有什么?
他推开那扇看起来像是老旧木材制成的店门,门轴发出了一声漫长而嘶哑的呻吟,仿佛一个垂死之人的叹息。
门内的空间比从外面看起来要宽敞一些,但也仅此而已。空气中弥漫着一种复杂的气味——陈旧纸张的霉味、干燥草药的清苦、某种难以辨认的奇异熏香,以及一丝极淡的、如同金属氧化后的腥甜。一排排货架毫无规律地摆放着,上面堆满了各式各样的物品:造型古怪的陶罐、锈迹斑斑的金属盒子、封面没有任何文字的古籍、甚至还有一些装在玻璃瓶里、缓缓蠕动的阴影。
这里不像杂货铺,更像是一个疯狂收藏家的地下室。
“晚上好。”
一个平静无波的声音响起,吓了艾伦一跳。
他循声望去,在店铺最深处,一个略显昏暗的柜台后面,坐着一个人。
那是一个亚裔男人,看起来三十岁上下,黑发黑眼,面容极其普通,属于扔进人海瞬间就会遗忘的类型。他穿着一套熨烫得一丝不苟的旧式西装,料子看起来很好,但款式早已过时。他脸上带着一丝若有若无的微笑,但那笑容并未抵达他的眼底。他的眼睛,像两口深不见底的古井,没有任何情绪波动,只是静静地倒映着艾伦有些狼狈的身影。
“我……我只是进来看看。”艾伦有些局促地整理了一下湿漉漉的领带,尽管这毫无意义。
“当然。”柜台后的男人——路易斯·陈,微微颔首,“能走进这里的,都是有缘人。请随意。”
他的声音很温和,却带着一种不容置疑的疏离感。
艾伦有些不安地在货架间踱步。他的目光扫过那些稀奇古怪的物件,心里的荒谬感越来越强。自己到底在干什么?在一个雨夜,在一家鬼知道存不存在的店里,看这些垃圾?
就在他准备转身离开时,他的视线被货架角落里的一个东西吸引了。
那是一个钱包。
看起来非常普通,甚至有些廉价。黑色的皮质,边缘已经磨损,露出了下面的纤维。样式也是最常见的长款对折钱包,没有任何品牌标识。
吸引艾伦的,是它所处的位置。它被单独放在一个小小的、一尘不染的木质底座上,与周围杂乱的环境格格不入。而且,不知为何,艾伦的目光一落在它上面,就再也移不开了。一种莫名的渴望,从心底滋生。
他鬼使神差地伸出手,拿起了那个钱包。
触手是一种异常的冰冷和……柔软。仿佛它不是皮革,而是某种活物的皮肤。
他下意识地打开它。钱包内部是普通的卡槽和钞位,空空如也。
“喜欢这个?”路易斯·陈不知何时已经悄无声息地站到了他身边,艾伦甚至没听到他的脚步声。
“呃……很普通。”艾伦强作镇定,想把钱包放回去,但手指却像有自己的意志般,紧紧攥着它。
“普通,往往意味着可靠。”路易斯·陈的语气依旧平淡,“它叫‘丰饶钱包’。”
“丰饶?”艾伦挑了挑眉,这个词与这个破旧的钱包实在不搭。
“一个名字而已。”路易斯·陈笑了笑,那笑容在昏暗的光线下显得有些诡异,“把它带在身边,你永远不会缺钱。或者说,它会让你‘需要’的金钱,以各种合理的方式出现在你面前。”
艾伦的心脏猛地一跳。
永远不会缺钱?
这听起来像是最拙劣的骗局,是街头混混都不会相信的鬼话。但……万一呢?他现在一无所有,还有什么可失去的?而且,这家店,这个老板,处处透着诡异,反而让他觉得,这话或许有几分真实性。
“代价是什么?”艾伦深吸一口气,努力让自己显得像个精明的商人,“世上没有免费的午餐。”
路易斯·陈赞赏地点了点头,似乎很满意他能问出这个问题。“代价?当然有。你愿意付出什么代价来拥有一个‘好心情’。”他的目光似乎无意地扫过艾伦空空如也的无名指,“它会让你变得……富有。非常富有。但相应地,你周围的人的‘财富’,可能会以你无法理解的方式,流向你。亲人,朋友,合作伙伴……谁知道呢?运气,总是一种流动的能量,不是吗?”
他的话语模糊而充满暗示。流向你?艾伦自动将其理解为“沾光”。意思是自己发达了,身边的人也能跟着受益?这算什么代价?简直是福音!
他此刻满脑子都是翻盘,是夺回失去的一切,是让朱莉和那个该死的男人后悔!至于那点模糊的警告,早已被汹涌的欲望冲散。
“我买了!”艾伦几乎是抢着说道,生怕对方反悔,“多少钱?”
路易斯·陈伸出食指,轻轻摇了摇。“在这里,我们不收美元,或者其他任何你们认可的货币。”
他指了指钱包,“它的价格是……你未来收入的一部分。当然,是在它为你带来财富之后。总之,一个让你能拥有‘好心情’的小工具,价格总是很公道的。”
先使用,后付款?而且只是一部分?这条件优厚得令人难以置信!艾伦最后一丝疑虑也烟消云散。
“成交!”
路易斯·陈脸上的笑容似乎扩大了一丝,但那弧度依旧精确得像个面具。“很好。记住,它是你的了。直到……它不再是你的为止。”
他接过钱包,用一块柔软的麂皮布仔细地擦拭了一遍,仿佛在完成某种仪式,然后郑重地交到艾伦手中。
“祝您……购物愉快。”
艾伦紧紧攥着那个冰冷的钱包,仿佛攥住了救命稻草。他转身推开店门,几乎是跑着冲进了雨幕中。
在他身后,店门缓缓关上,将那声满足般的叹息隔绝在内。
路易斯·陈回到柜台后,拿起一个看起来极其古老的、表面布满铜锈的罗盘。罗盘的指针并非指向南北,而是疯狂地旋转着,最终,颤巍巍地指向了艾伦离开的方向。指针的尖端,隐隐泛起一丝微不可查的、不祥的血红色。
他伸出苍白修长的手指,轻轻拂过罗盘的边缘,低声自语,声音轻得如同梦呓:
“种子已经播下……现在,只需等待丰收的……‘快乐’了。”

