凌晨四点五十分清华紫荆公寓4号楼312的灯还亮着。
温穗把最后一个Python跑完，确认模型收敛，才合上电脑。屏幕合拢的一瞬，映出她淡淡的黑眼圈——连续三周，她白天在系里做答辩，夜里给导师的私募基金写回测，凌晨四点睡，七点起，靠双倍浓缩吊着命。
室友宋栀睡眼惺忪地探头:“祖宗，今天是去‘卖身’的第一天，你还不养养皮肤？”
温穗笑，把冷水拍到脸上，薄荷洁面混着冰碴似的凉，激的她浑身一抖。
抽屉里并排放着三份offer:高盛、中金、承泽科技。
她选了第三份。
原因只有她自己知道，CEO姓温，跟她同姓。那是一种近乎迷信的归属感，像漂泊的船突然看见灯塔，哪怕灯塔并不为她而亮。
上午八点，浮城CBD，承泽科技总部。
39层，电梯“叮”一声。
温承泽背对落地窗的大提琴，指尖钢笔转出一道银弧。
听见脚步声，他回头，眉骨稜朗，却带着笑：“穗穗，过来。”
温穗把背脊挺得笔直，递上工牌：“温总，实习生温穗前来报到。”
温承泽目光落在她腕间——那是一根褪色的红绳，吊着一片小小的银杏叶。
他眸色暗了暗，伸手想碰，又收回，只低声说：“办公室给你留好了，朝东南，阳光好。”
温穗愣住：战略投资部一共八个实习生，唯独她有独间。
她想说“不合规矩”，温承泽已经抬手：“我妹，不能晒。”
语气轻，却自带跋扈。
部门老大林羡抱臂站在一旁，冲她挤眼：“温小姐，以后多关照。”
温穗耳根发烫，原来“关系户”三个字，写在空气里。
HR领她走流程，最后一步是拍员工照。
白墙前，她下意识把刘海拨到耳后，露出眉骨一道浅疤——三岁那年，在游乐园走丢，被铁栅栏划伤的。
摄影师喊“三、二、一”，闪光灯亮起，她恍惚听见遥远童声：“妈妈——”
快门声切断回忆，照片定格，女孩唇角微翘，眼底却像盛着一汪清泉。
工牌到手，温穗低头看——
“承泽科技战略投资部温穗”
照片下方，一行小字：Employee ID 000917。
917，倒过来是“走丢”的纪念日。
她胸口一闷，觉得宿命在偷偷笑话她。
傍晚六点，部门开欢迎会。
浮城最红的露台酒吧，CBD霓虹在脚下铺开，像撒了一把碎钻。
林羡把一杯“椰林飘香”推到她面前：“小温，能喝吗？”
温穗还没回答，一只修长的手伸出，扣住杯口。
“她酒精过敏。”
温承泽站在她后侧，声音不高，酒桌瞬间安静。温穗自己都不知道酒精过不过敏，可男人掌心覆在杯口，指节分明，像给她圈出一方小小宇宙。她抬眼，撞进哥哥深不见底的眸，心口“咚”地一声。
那一瞬间她明白，她欠他的，不止一句谢谢。
夜里十点，酒吧散场。
温承泽让司机送她回出租屋，自己还有饭局。黑色轿车滑入车流，她靠在窗，看城市灯火一格格后退。
手机震了一下，陌生号码：
“温小姐，明早九点，时屿科技，别迟到。——沈”
她盯着那行字，心跳失速。
沈时屿，她只在公开报道上见过：MIT媒体实验室怪才，回国三年，把图像识别做到0.01误报，却忽然从沈氏出走，自立门户。
她查过他的照片，像素极低，轮廓锋利，像被海水反复冲刷的礁石。
她回了一个好字，又补一句;“请问地址？”
对面再没动静。
她把手机抱在怀里，像抱着一颗定时炸弹。
第二天，浮城下雨。
温穗七点就到了“云湾”，雨丝斜织，她站在玻璃楼下，伞骨被风掀得倒卷。
前台没人，电梯灯坏，她踩着8厘米的高跟爬了九层。
楼梯间灯光昏黄，墙上贴着褪色的招募海报：“加入时屿，把世界看见。”
她喘的肺疼，却忍不住伸手拂了拂海报边缘翘起的胶——
像拂了拂那个男人的旧伤。
九层开放办公区，乌泱泱全是年轻人。
键盘声、泡面味、机箱风扇，混成独特荷尔蒙。最里侧，会议室玻璃门被推开，沈时屿逆光走来——
白衬衫领口崩了线，袖口沾着银色笔痕，像刚把电路板拍在桌上。
他站定，比她高出一个头，目光自上而下。落在她滴水的发梢。
“温小姐，”他声音低冷，“你迟到了47秒。”
温穗呼吸一滞，解释的话在舌尖转一圈，变成：“电梯坏了。”
男人没接话，只侧身：“进来，给你20分钟。”
会议室极简，长桌尽头摆一台27寸显示器，桌面只有一只黑色马克杯，杯沿缺了个口。沈时屿把电脑转向她，指尖敲了一下触控板——PPT第一页，大字：“D轮，我只要3亿，但我要温氏的全部资源。”他抬眼，眸色深的像把夜海盛进去：“做得到？”温穗攥紧袖口，雨点顺着她指尖滴在实木桌面上，晕开深色圆痕。
她听见自己说;“做得到。”
男人眉尾极轻的挑了一下，像雪原掠过一道风。
那一刻，她不知道自己踏进去的，是商场，还是情场。
汇报结束，雨更大。
沈时屿让行政订外卖，自己转身进了实验室，温穗抱着电脑，在茶水间等餐。
手机震，哥哥发来微信：“第一天实战，别逞强，撑不住就回家。
”她回：“哥，我很好
外卖刚送到，袋子就被放到她面前，最上面那层贴着穗味小馆”logo。
她愣住——那是她爸妈开的店，离CBD二十公里，零外卖平台。
行政小姐姐笑了笑：“老板自己开车去买的，说沈总点名要这家。”
温穗心脏“咚”的一声，像被无形线拽了一下。
她抬头，实验室玻璃墙后，沈时屿站在光谱仪旁，侧脸被激光割的冷白。
他忽然偏头，目光穿过长廊，与她隔空相撞。那一秒，雨声、泡面味、键盘声。统统褪远。她只听见自己心跳，一下一下，像要把胸腔敲裂。
晚上八点，雨停。
温穗抱着电脑下楼，沈时屿站在大堂，指尖转一把黑色折叠伞。
“送你。”
她没接：“我有伞。”
男人抬眼，眸色淡淡：“你那把，骨架断了。”
温穗这才注意到，自己那把伞在楼梯间被风掀翻，金属骨岔出来，像折翼。
她伸手接过，指尖碰到他手掌心，温度滚烫。
“沈总”她鼓起勇气，“为什么买那家的饺子？”
男人沉默两秒，声音低哑：“我答应过一个人，每年茴香季，替她吃一次。”
温穗心头一跳，还想问，沈时屿已转身，背影被走廊灯拉的修长。
她低头看伞柄，那里刻着极细的拼音——S.Y.
沈时屿。
她忽然觉得。这三个字母，像把钥匙，轻轻拧开了她命运的一扇门。
夜里十一点，出租屋。
温穗把折叠伞立在书桌，与工牌并排。窗外，CBD最后一盏霓虹熄灭，城市沉入深蓝。她打开笔记本，新建Word，标题敲下：《时屿科技D轮投资尽调报告（初稿）》指尖悬在键盘上方，却迟迟落不下去。
屏幕右下角，日期跳成00:00，新的一天。她忽然想起沈时屿那句——
“我只要3亿，但我要温氏全部资源。”
她轻轻呼出一口气，想把胸腔里所有的潮湿都吐尽。
然后，她敲下一行字：
“创始人沈时屿，MIT博士，图像识别领域顶尖专家，性格高冷，疑似有故事......”写到最后四个字，她顿了顿，把疑似删掉，改成“等待挖掘”
夜风从窗缝钻进来，吹得伞骨微微晃动，像有人在黑暗里，轻轻应了一声“好”。
