明王出世

　　元朝至正十一年春，黄河中下游连月暴雨不歇，乌云如铁锅倒扣在天际，雨点砸落河面，激起层层白雾。河水早已涨过堤岸，咆哮着吞没田畴、屋舍与道路，沿岸数十里村庄尽数沦为泽国，房倒屋塌，尸浮水面，幸存者攀上树梢或屋顶呼救，却无人来援。饿殍遍野，哀声四起，瘟疫悄然滋生，死气弥漫于湿泥腐草之间。

　　朝廷震怒，命工部尚书督修河防，限期一月内筑堤百里，征调十万民夫，自河南至山东沿途州县强抓壮丁，不论老幼，但凡能动者皆被押解赴役。刑杖加身，绳索捆臂，一路哭声震天。这些百姓衣衫褴褛，脚穿草履，肩挑土筐，在泥泞中匍匐前行，如同蝼蚁般被驱赶至黄河南岸一段隐秘河湾——此处地势低洼，芦苇丛生，水道曲折，向来少有人迹，如今却被官府选为修堤要段，设下木栅营寨，四周布满元军巡哨。

　　韩山童立于河滩边缘，身形瘦削，风卷起他破旧的粗布道袍，露出里面打满补丁的棉衣。他四十余岁，面容清癯，颧骨高耸，双目深陷却炯炯有神，短须斑驳，唇边一道细纹刻着常年思索的痕迹。草鞋早已磨穿，脚趾露在外头，沾满黑泥。他不动声色地望着眼前浊浪翻滚的河水，眉头紧锁，眼神如刀锋般锐利。

　　他知道，这不是一场治水工程，而是一场杀人的阴谋。朝廷借修堤之名，行敛财之实：克扣粮饷、虚报工钱、役使百姓至死不顾。那些监工手持皮鞭，见人稍缓即抽打不止；夜间民夫蜷缩在湿地上，无被无食，冻死者日以数十计。怨气已积如火山将喷，只差一点火星。

　　而这颗火星，便是那尊即将入土的石人。

　　刘福通蹲在不远处的芦苇丛里，三十出头，筋骨结实，双手布满老茧和裂口，脸上横亘几道陈年伤疤，最深的一道从左耳根划至下颌，是当年打死欺压乡民的衙役后留下的印记。他目光沉稳，呼吸均匀，耳朵微微颤动，捕捉着风中的每一丝异响。他是韩山童最信得过的兄弟，也是白莲教中唯一知晓全盘计划的人。

　　多年前，他在家乡因怒杀恶吏遭通缉，逃亡途中饥寒交迫，倒在一座破庙前，是韩山童救了他，给了他一碗热粥、一件旧袄，更给了他一个信念：“天下终有变时，苍生不该永堕苦海。”自此，他追随韩山童走村串户传教，散播“弥勒降世，明王出世”的谶语，联络穷苦百姓，暗结义社，积蓄力量。这些年，他们像种子一样埋进民间，静待春风。

　　此刻，夜色渐浓，乌云裂开一线，漏下一抹惨淡月光。潮水开始退去，裸露出一段倾斜的河床，淤泥泛着幽光，像一张等待吞噬的嘴。

　　两人从藏身处拖出用油布层层包裹的石人。石人高约五尺，通体青灰，重达百斤，由整块河底顽石雕成。匠人是韩山童秘密寻来的盲眼老石工，住在百里外的山沟里，终身未娶，只信“天理轮回”。他依图样凿刻数月，完工那日竟流泪说：“此物一出，血流成河。”

　　石人面目奇特，仅右眼雕得清晰分明，瞳孔凹陷，似含悲悯，左脸则完全平整，未施一刀。胸前刻着八个大字：“莫道石人一只眼，挑动黄河天下反。”笔画深峻，力透石背，识字之人只要一眼便难忘怀。

　　韩山童轻轻抚过那行字，指尖微颤。这不仅是预言，更是号角。

　　他们合力将石人滚下河岸，滑入浅水区。河水迅速漫过膝盖，脚下淤泥松软打滑，每迈一步都需用力拔腿。芦苇随风轻摇，发出沙沙声响，仿佛天地也在屏息。

　　上游每隔半个时辰便有元军巡哨船驶过，船上挂着火把，映红河面。兵丁懒散倚桨，口中唱着粗鄙小调，偶尔喝骂两岸动静。一旦发现可疑，立斩无赦。

　　他们不敢点灯，不敢言语，全凭默契配合。刘福通执铁锹探路，试探河床是否坚实；韩山童侧耳倾听水流与风声的节奏，判断船只远近。他们的身影融在夜色里，宛如两株移动的枯草。

　　第一次巡哨船逼近时，两人已半身浸在水中。火光照亮河岸，一名兵丁举炬扫视，大声吆喝：“谁在那里？！”

　　刘福通立刻伏低身子，几乎贴在水面；韩山童缓缓蹲下，仅露头顶。心跳如鼓，却无人作声。片刻后，船影远去，吆喝声消散在风中。

　　他们继续挖掘。铁锹插入黏稠的河泥，夹杂着腐烂的草根与碎骨，每一次翻掘都极费力气。刘福通咬牙发力，额头青筋暴起，汗水混着河水淌下。韩山童在一旁望风，手指紧扣腰间布袋——里面藏着一枚铜铃，若遇紧急，摇动三声，便是撤退信号。

　　坑终于挖成，深逾三尺。刘福通扶住石人背部，韩山童抵住底部，两人合力将其缓缓竖立入坑。动作缓慢而谨慎，生怕激起水花。待站稳后，又用碎石填底，覆以烂泥，再铺一层细沙，最后用手掌反复抹平表面，不留一丝痕迹。

　　做完这一切，已是三更将尽。东方天际泛出灰白，寒意刺骨。

　　退回岸边，刘福通抽出随身草叶，仔细扫平两人留下的足迹；又扯来大片芦苇覆盖原存放石人之处，伪装成自然堆积的模样。工具收好，包袱背上，沿着事先踩出的小径悄然撤离。

　　行至半途，韩山童忽然驻足。他回望河面，浊流滚滚，不见星月，唯有一片死寂般的黑暗。他闭了闭眼，低声说道：“该说的，得说一句。”

　　刘福通停下脚步，肃然站立。

　　韩山童面对黄河，双手合十，声音低沉却字字清晰：“莫道石人一只眼，挑动黄河天下反。”

　　话音落下，风忽止，芦苇静垂。仿佛整个天地都在聆听这一句谶言。

　　他说完，睁开眼，嘴角浮现一丝极淡的笑意，像是卸下了千斤重担。刘福通默默记下，点头示意：一字不差。

　　就在此时，旁边草丛窸窣作响，一只通体漆黑的野猫猛然窜出，双眼泛绿，从二人面前疾驰而过，跃入芦苇荡深处，转瞬不见。

　　两人皆是一怔。这荒村废地，久无人烟，何来活物？更别说猫。

　　刘福通本能地握住腰间短刀，肌肉绷紧，随时准备应对突袭。韩山童却未动，只是凝视那片晃动的芦苇良久，眼中闪过一丝难以捉摸的神色。

　　“这种时候，什么都能当兆头。”他终于开口，语气平静，“可事已做下，没有回头路。”

　　他们继续前行，穿过密密匝匝的芦苇荡，翻过一道矮坡，抵达河边那个废弃渔村。村中屋舍倾颓，墙垣倒塌，唯有东南角一间小屋尚存，屋顶虽破，尚可遮风避雨。这是他们数月前悄悄布置的据点，干草堆在墙角，水缸盛满雨水，几袋粗粮藏于地洞之中，另有两套换洗衣物与两柄短刃暗藏梁下。

　　进屋后，刘福通先检查门窗是否牢固，又攀上屋顶瞭望四周。远处河湾灯火隐约，元军工棚喧闹未息，但他确认无人追踪，这才下来坐下。

　　韩山童脱下湿透的外衣，挂在屋梁晾晒。他坐在草堆上喘息，脸色苍白，手指微微发抖。年岁不饶人，方才在河中耗尽心力，双腿酸痛如针扎，胸口闷痛隐隐发作。他曾患肺疾，每逢阴冷潮湿便咳喘难安，今夜更是雪上加霜。

　　但他不肯躺下。靠墙而坐，双目睁着，思绪奔涌如潮。

　　刘福通递来一碗热水，他接过啜了一口，放下碗，问：“记住了吗？那句话。”

　　“记住了。”刘福通答得干脆，“莫道石人一只眼，挑动黄河天下反。一字不差。”

　　韩山童点头。“明日开始，这话就要传出去。不必咱们亲口说，只需让它在民夫之间悄悄流传。等到有人真的挖出石人，看见它那只独眼，再听见这句话……他们会相信的。”

　　“真会有人信？”刘福通仍有些迟疑。

　　“会。”韩山童目光坚定，“百姓现在就像干柴，只等一句话点燃。谁给他们这句话，谁就能让他们站起来。不是靠刀枪，而是靠人心。”

　　屋里陷入沉默。窗外风拍破窗纸，发出啪啪轻响，像是某种无形的叩问。

　　良久，刘福通再问：“接下来怎么办？”

　　“等。”韩山童闭上眼，声音却愈发清晰，“等官府逼得更狠，等民夫上堤劳作，等他们无意间挖出石人。我们什么都不用做，只要让这句话在人堆里传开，像风吹麦浪，一波接一波。”

　　他说完，仰头靠墙，似欲入睡。可眼皮底下仍在轻微跳动，梦境未至，心火难熄。

　　刘福通坐在门边守夜。他没睡，一直听着外面的动静——风声、水声、远处狗吠、还有不知何处传来的低泣。他知道，这一夜所做之事，或将掀起滔天巨浪。但他们必须藏得更深，走得更远。此刻他们是影子，是风中的尘埃，不能见光，不能露面。

　　天快亮时，远处传来第一声鸡鸣。河面上雾气升腾，一片灰白茫茫。芦苇随风起伏，如沉默的军队列阵待发。

　　韩山童睁开眼，缓缓起身走到门边。他和刘福通并肩站着，一同望向黄河方向。那里黑水滚滚，不见星月，唯有风声刮过荒滩，卷起泥沙扑面而来。

　　他们站了很久，一句话也没说。

　　然后韩山童转身，轻声道：“回去吧。”

　　刘福通背上包袱，吹熄炉中残火。两人推门而出，顺着林间小路往南而去。晨雾缭绕，身影渐行渐远，最终消失在苍茫天地之间。

　　但黄河还在。

　　石人也在。

　　话也会传开。

　　不久之后，一名民夫在挖土时触到硬物，众人合力掘出一尊独眼神像，惊骇莫名。监工呵斥其为妖物，欲焚之，却被围观百姓拦住。有人认出石上刻字，低声念出：“莫道石人一只眼，挑动黄河天下反。”

　　刹那间，万籁俱寂。

　　随即，窃语如潮水蔓延，一夜之间传遍十里长堤。

　　三个月后，颍州烽火骤起，红旗漫卷中原。

　　一场改天换地的大乱，就此拉开序幕。