方觉夏再次睁开眼时，马车外的风声裹着焦糊味钻进鼻腔，比梦里的触感更真实——不是加班后趴在办公桌前的幻觉，他是真的掉进了《还珠格格》的世界，成了方之航与杜雪吟那个本该早逝的长子。
怀里的襁褓轻轻动了动，粉雕玉琢的小婴儿睁开圆溜溜的眼睛，小手无意识地抓着他的衣袖，咿呀发出细碎的声音。这是方慈，是日后会被人丢在白云观、流落在大杂院、替夏紫薇闯围场、最后在后宫里受委屈的小燕子。而此刻，她还只是个连名字都没被太多人记住的方家小女儿，等着被奶娘半道遗弃。
“大少爷，该走了。”车帘被掀开，奶娘张妈的声音带着刻意压低的慌张，手里攥着一个沉甸甸的布包，“夫人那边……已经安排妥当了，老奴这就带您和小姐去京城白云观，那里安全。”
“安全？”方觉夏抱着襁褓的手紧了紧，指尖触到婴儿柔软的脸颊，记忆里那些画面如针般扎进脑海——张妈会在离白云观还有十里的破庙前，借口去打水把方慈丢在树下；六岁的方慈会从观里跑丢，跟着柳青柳红在街头卖艺；十二年后，她会被夏紫薇那句“你比我勇敢”哄得热血上头，替人闯木兰围场，挨那一箭，受那一脚，最后顶着“还珠格格”的名头，在皇宫里活成个笑话，连失两个孩子时连个真心安慰的人都没有。
他抬眼看向张妈，目光里带着不属于这个年纪的冷意：“张妈，母亲让你带我们去白云观，是让你把小姐亲手交到静慧师太手里，还是让你把她丢在半道上？”
张妈脸色“唰”地白了，手里的布包差点掉在地上：“大少爷……您、您胡说什么呢？老奴怎么敢……”
“你敢不敢，你自己心里清楚。”方觉夏不等她辩解，伸手将马车上放着的匕首抽出来——那是父亲方之航生前用的，刀刃上还留着细微的划痕。他把匕首轻轻放在腿边，声音平静却带着不容置疑的决绝：“小姐我自己带，从今天起，你不用跟着我们了。母亲待你不薄，你若念着旧情，就当从没见过我们；若你想去找鄂敏告密……”
他没把话说完，只是低头摸了摸方慈的头发，小婴儿似乎感受到了他的情绪，伸手抓住他的手指，咯咯地笑了起来。那笑声像一束软光，瞬间柔化了方觉夏眼底的冷意，却也让他护妹的决心更坚定。
张妈看着那把匕首，又看着方觉夏紧绷的侧脸，终于撑不住了，踉跄着后退两步：“大少爷放心，老奴绝不敢告密！老奴这就走，这就走！”说完，她几乎是连滚带爬地跳下马车，转眼就消失在路边的树林里。
马车里终于安静下来，方觉夏抱着方慈，轻轻掀开一点车帘。夕阳正沉在远处的山尖，把天空染成一片橘红，可这片温柔的景色里，藏着无数等着抓方家余孽的眼线。鄂敏不会善罢甘休，乾隆也不会轻易为一个“通敌犯”翻案，而夏紫薇……十二年后，她还是会带着金锁来京城，找她的“皇阿玛”。
“慈儿，”方觉夏低头看着怀里的妹妹，声音放得极轻，“哥不会让你去替别人认亲，不会让你当那个什么还珠格格，更不会让你嫁给永琪，受那些后宫的委屈。夏紫薇想当格格，让她自己去当，咱们方家的女儿，不稀罕那劳什子的身份。”
方慈似懂非懂，只是把小脑袋往他怀里蹭了蹭，闭上眼睛又睡了过去。方觉夏小心翼翼地调整姿势，让她睡得更舒服些，然后从包裹里翻出母亲留下的碎银子和几件换洗衣物。他知道，接下来的路不好走——要带着一个襁褓中的婴儿躲避追杀，要找个安全的地方落脚，要赚钱养活妹妹，还要教她读书识字，让她明白什么是是非，什么是人心。
他把碎银子仔细收好，又把匕首别在腰间，然后驾着马车往相反的方向走——不是去京城，而是去江南。那里远离京城，文风鼎盛，或许能给他们兄妹一个安稳的容身之处。车轮碾过碎石路，发出“咯吱咯吱”的声响，像是在为这段逆转命运的旅程伴奏。
方觉夏知道，这只是开始。十二年后，他或许还会遇到夏紫薇，还会和皇宫里的人打交道，但这一次，他不会再让历史重演。他会站在方慈身前，像一道屏障，把所有的风雨都挡在外面。
“哥会保护你，一辈子都保护你。”他轻轻吻了吻方慈的额头，在心里郑重许下承诺。马车在暮色中渐渐远去，朝着江南的方向，朝着一个没有“还珠格格”的未来，缓缓前行。
