如果说父亲的离开是我人生成长的开端，那么我的转变就是从见到离开始。如今我背靠着梧桐树，手中卷握着一本空白无字的书籍，为这个故事写下第一笔。
风吹过原野，带动了草本植物沙沙作响。一头成年壮鹿停下了进食，警惕地抬头环顾四方，确认似乎没有什么敌人后，再次吃起了草，而距它不足5米远的长草丛中，一块磨得尖锐的石头反射出了猎手的寒光，这是一群小规模的、蓄势待发的古人类。
「规律」的神明来到亚大陆的一条河岸，河的两岸分别是正在狩猎的古人类与另外驻足两位神明——「物质」与「生命」。祂们之中只有「生命」拥有名字，叫作梅枷。「物质」轻拂尘土沙石，使其化作可适应「规律」轮廓形状的石头，邀请祂一起“坐下”。
神明本质上是以意识体存在的，而早已到此的两位神明却变成了人形，就这么坐着倒显得自己格格不入了，于是「规律」同样变化成了一个稚嫩得多的男性人类。
三位神祇默默的注视着人类的一举一动，看着祂们的造物捕杀衪们另一种造物，看着一个人类差点被那头满是扎伤的鹿一脚踢死，「规律」刚要阻止，就被梅枷止住，任由情况自然发展下去。因此，人类聚落又损失了一个成员的性命才换来了这顿晚餐。
“我想它们可以自然发展。”梅伽解释说，而「规律」将联想到的记忆从光中调出，展示给了另外两位:这一束光的内容是后来的人们称为恐龙的物种，因为那一次的纵容，导致了它们因不可抗力从而灭绝，从而结束了亿年的统治。
「规律」的意思很明白，如果不出手干预，那么这群人类的未来比恐龙好不了多少。而梅伽并不这么觉得，而是指向了远处——一个正在哺乳的古人类，看着怀中双眼迸发灵动的孩子，这个母亲露出了愚钝的笑——梅伽收回另外两位神奇的视线，比出一个“耶”的手势撑起自己的嘴角，做出同样的笑容，稍后又收回了手。看着身旁的「规律」认真地说：“你们要这样才能理解。在不久后的未来，他们除了简单的思维能力，还会拥有另一种我们不曾拥有过的东西。”
梅伽的轻声细语带起了河面阵阵涟漪，它们映着霞光，川流不息。
“什么东西？”
「物质」问，但梅伽并未直接回答，而是问祂们今后打算干什么。前者表示要暂停思考，回到原本的意识形态。而「规律」看着金灿灿的河面，表示要等人。
“接下来是我要做的事，你们可要用一点时间才能明白。”梅伽接住远处传来的一片落叶，将其抵在额头上。“起初，我们只是想创造出与我们同样拥有意识与思维的生命体，而现在，这些造物在此之上多了一层东西。
“这种东西很脆弱，像一株幼芽生长在了暗淡无光的深林，一触即破，可如果尽心呵护，浇筑光照，使其成长，那么这株幼芽就会成长为参天大树。”
“你打算成为庇护这种幼芽的光？”
“生命的意义在于新生，而非单纯的延续或轮回，一直这么等下去，反而得不到结果，而且他们也等不到。”梅伽看着打猎成功、大快朵颐的古人类说。“我的存在将化为助于他们成长的养料，随他们一起连绵万代。”
「规律」看向梅伽，久久无言。
神明的本质是意识体，本会不死不灭，而「生命」的特性支持梅伽将自己的意识体分散给所有祂的造物，同时，只要梅伽愿意，那么这就是一次性的永久工程，随之而来的就是「生命」的“神明”消逝。
“这样做的话，他们就会有着我们的意识，借此可以发展他们独有的那种东西，这之后，真正的生命就会诞生。”
“这些凭规律就可以做到。”
“纵使全知全能，也会有看不清的人，做不到的事。往后，所有生命都会有一个相同的问题，不同的答案。”
“什么问题？”
两位神明异口同声地问，在夕阳余晖下，三位神明在河岸边做着最后的告别。
“谈问何为爱，寻知归何处。”
梅伽笑着说。从此以后，这位仁慈的生命之神，便散尽于所有祂创造的生命当中，往后人类文明的第一次扔的石头、第一次点燃的火、第一次烧开的开水、第一次族群共同捕猎、第一次王朝诞生、最后一个王朝的衰落、人类文明迈向科技的道路等等等等，祂都无法亲眼见证。
一个平常的地球年，一个寻常的下午，祂坐在江边的草坪上，看着从远处走到近前的少女，瞧着她躺在草坪上悠哉悠哉的吹着风，赏着落日。
