文喜，是我舅舅，确切来说是我的小舅，我母亲最小的弟弟，想起他是因为我母亲这两天总在念叨外婆去世三年的脱孝仪式，她总是说:“文喜也不回家，你外婆已经去世快三年了，等过年就过了整三年，他不回来也不说怎么办，给他打电话总说忙。”我问母亲:“舅不是在BJ和我爸一起打工么，你问问我爸应该快回来了吧。”“早就没干了，说工地太苦了，混凝土过敏，回来老家大半年了。”母亲回答我，然后继续说：“现在应该在你舅妈她们县城了，也不管你表弟，听说他现在也在街上混呢。还没初中毕业就不读书了，他两个也不管，以前还听我的话，现在我人都见不到，但愿不要出什么事才好，你表弟再有点事他们家就完全垮咯。”我很诧异：“前几年不是挺好的么，虽然成绩不好但是听说很听话，而且看着就很乖巧的样子，怎么突然会变成这样了？”“唉，还不是那次他两个闹离婚搞的，你还记得吧，我们一起去你舅妈家那次，当时他两个要离婚后来因为家里面劝了才继续过日子，然后自己过自己的就没有管过孩子了，几年就成这样了”母亲叹气道。“那外婆脱孝怎么办呀，如果舅不回来的话，我感觉我两个舅爹不会管吧”我问母亲，她说：“随他吧，以前你外婆最心疼最爱的是他，后来也选择和他一起过，吃了一辈子的苦，现在后事都这样拖拖拉拉的，我除了难过不知道怎么说了。”我和母亲说：“我待会打个电话问问他吧，实在没办法我只能约两个舅爹办了，我先问问舅吧。”
“喂，谁呀？”
“舅，是我，冬良。”
“哦，是阿良啊，什么事呀？”
“我妈妈让我问问你外婆脱孝怎么办，说马上满三年，可以的话年前就办了，年后村里没什么人，而且也超三年了。”
“你们不用管，我过段时间回来安排，告诉你妈，不用他们帮忙我也可以自己办！”
“哦哦，好的，那你现在在哪里呀？”
嘟嘟嘟……
我话还没讲完电话就挂断了，我这几年很少联系他，虽然我小时候有时间都往他那里跑，他也对我很好很好。但是自从外婆去世以后，或者说去世之前半个月我两个就彻底没说过话了。我是在凌晨知道外婆病危的，然后当天晚上就开车回了老家，到家发现差不多半村的人都在他家，看望外婆，外婆奄奄一息的躺在床上，我妈妈和我大妈陪着外婆，我爸和几个表哥表姐忙着招呼客人，我看了一圈没看到舅舅，就两个舅爹倒是和客人在厨房喝酒呢，我问了一圈说我舅舅没回来到么，他们告诉我他没找到车回来，明天才能回来到。还没回到那只能我们先照顾了，我一边和客人打招呼一边收拾我带回来的宵夜，因为路上母亲就和我说他们家常年没人，来这么多人连瓜子都找不到一盘，让我在街上买好宵夜带回来给客人们做。
我走进厨房，两个舅爹在里面和几个村里的人喝酒，也没什么下酒菜，就用小白酒盅每人倒了一盅白酒，围着烧着水的土灶聊天，他们在讨论外婆去世了仪式怎么办？葬在哪里？然后因为几个对不同的仪式和地方争的面红耳赤：
“明明就应该是老二家做主丧，轮也轮到他家，之前我爸去世的时候是老大家做的，我记得很清楚。”
“那都几十年前了，现在要等真咽气在一起商量看怎么办了。”
“那不行，该谁家就谁家，不行把那几个叔叔叫过来，我爸就是从他家那个院子里出来的，不能马虎。”
“不对不对，把老大叫过来吧，不然说不清楚。”
我一边听着他们争论，一边准备找个案板切买回来的小葱，打开碗橱没发现有，里面只有一堆发霉的碗筷，然后去看了碗橱的边上，我们这里很多人家的刀架和案板挂钩都在碗橱的边上，没看到有案板，只有一把生锈的菜刀和发绿霉的刀架，再往里面翻了翻发现案板挂在水池边，都已经被泡黑了，我感觉这个厨房已经没有做饭的条件了，我转头问二舅爹：“舅爹，我去你们家做宵夜吧，等会让我哥他们来帮我端一下。”“去吧，让……让你姐和你舅妈帮你，你找不到东西的话。”二舅爹红着眼睛口齿不清的和我说，我忙把东西都搬到隔壁的二舅爹家厨房，开始准备宵夜，表姐和舅妈也都过来帮忙，我就准备了很简单的米线和面条，几个人很快就弄好了，期间二舅妈一直在和我说，我舅舅一年不回一次家，把外婆就一个人丢在家里，平时都是她们在看，这一次生病也是我姐发现的，要送医院的，但是医生说血管萎缩了，没有入院必要，在家观察观察吧。现在就相当于在家里等死呢，我说这个问题我爸和我说过了，都九十几岁了，去医院也是遭罪，我们一边聊一边一边把宵夜端过去外婆家，刚到门口就看到有个摩托车急促的开下来，咯吱停门口，直接下车跑进去家里了，二舅妈说那不是文喜吗？文喜回来了。
等我把宵夜端到外婆躺着的房间时候看着舅舅跪在地上，红着眼睛，头发衣服都是灰蒙蒙的，我把米线端给他，他说不用了，他不饿。我也没打扰他们，出来收拾完了到门口看到他骑回来的摩托车也是灰突突的，沾满了泥巴，看着还有摔过的痕迹，不知道他这一路是怎么回来的，但是能回来到就很好了，之后我父母就说村里人也走的差不多了，今晚外婆应该不会有什么事的，他们守着让我带我孩子先回家睡觉，我回到家安置好孩子，脑子里都是那个灰突突的舅舅，我从市里回老家开车都是恍恍惚惚的，不知道他一路都是怎样急促的，想着想着，我又想起来我小时候的很多事。
小时候对舅舅一直有一种很莫名的崇拜，因为他的房间里面有漂亮的美女海报，有吉他，有录音机，还有武侠小说，还有连载着短篇小说的故事会，他家和我家隔得很近的，所以每天放学以后都是先去他家玩，每次去第一件事情先去厨房看灶上的锅里有什么菜，一般的话里面会有煮了很久的青菜，煮到发白的青菜里面会有腊肉或者排骨，我就会给自己舀一大碗米饭然后浇上汤汁，再捞两块肉大快朵颐，偶尔会有一大锅鸡肉，然后里面都会有整个的鸡腿，我就只吃那个鸡腿，吃完我就去舅舅房间，他如果在家的话都在睡觉，不然就是不在家，特别是锅里有鸡肉的时候可能在房间睡觉的还不止他一个，他的门总是上锁的，但是有个窗户的玻璃是坏的，我可以从那里爬进去，蹑手蹑脚的拿一本书然后到门口荒地躺着看书，一直等到他的音响开始放歌我就会去他房间，把书放回去然后玩他的稀奇古怪的玩具
