玄渊阁在楚国京城西边山腰上。
青砖灰瓦，檐角翘起，夜里不点灯，只靠星辉映着屋脊。
云绯坐在观星台最上一层石阶上。
一身素白短打，袖口扎紧，脚上是双黑布鞋，鞋底磨得发亮。头发用一根木簪别住，垂到肩头。
她面前摆着三块青石板。一块刻北斗七星，一块刻二十八宿，第三块空着，只画了个圆圈，圈里点了七颗小墨点。
玄渊阁主站在她身后三步远的地方。
他穿深蓝道袍，腰束麻绳，手里拄着根乌木杖。脸上皱纹多，眼窝深，左眉断了一截，像是被刀削过。
他盯着云绯后脑勺看了半晌，开口说：“你算错了。”
云绯没回头，手指在第三块石板上划了一下，把第七颗墨点抹掉。
“不是算错。”她说，“是星位还没动。”
玄渊阁主往前走了一步，靴子踩在石阶上，发出闷响。“妖星现世，就在今夜。钦天监报了三次，紫微垣偏移三寸，太微垣裂出细纹。你若再不动手，明日早朝，皇帝就要下旨查玄渊阁。”
云绯把手缩回袖子里，搓了搓指节。
“查就查。”她说，“他们查不出什么。玄渊阁没藏人，没囤粮，没私铸铜钱。连老鼠洞我都让人掏过两遍。”
玄渊阁主哼了一声。
“你倒不怕。”
“怕有用？”云绯终于转过头，脸上没什么表情，“我五岁进倚红楼，十二岁接客，十六岁管账房。三年里送走十七个姑娘，六个病死，十一个被卖去北境当奴婢。怕这个字，早就不在我嘴里了。”
玄渊阁主没接话。
他低头看那三块石板，目光停在空着的那块上。
“你这图，不是占星图。”
“是推演图。”云绯说，“星不动，人先动。今夜有人要闯观星台。”
玄渊阁主皱眉：“谁？”
“不知道名字。”云绯伸手从怀里掏出一张纸，展开一半，上面是密密麻麻的小字，“但我知道他们从哪来，走哪条路，带几把刀，穿什么鞋。”
她把纸翻过来，背面画着山道草图，标了七个红点。
“第一个红点，在松林坡。第二个，在断崖口。第三个，在石碑亭。第四个……”她顿了顿，“在观星台底下。”
玄渊阁主脸色变了。
他猛地抬头望向台下黑沉沉的山道。
风从西边来，吹得他袍角猎猎作响。
云绯却没看他，只低头摸了摸石板边缘的刻痕。
“你收我进门那天，说过一句话。”她说，“玄渊阁不收无星之人，也不收无胆之人。”
玄渊阁主没应声。
云绯站起身，拍了拍裤子上的灰。
“我胆子不小。”她说，“可我不信命，只信自己看见的。”
她走到观星台栏杆边，抬手一撑，翻身跃下。
玄渊阁主喝道：“回来！”
云绯没停，落地时膝盖微屈，稳稳站住。她没往山下跑，反而朝东边一条窄道走去。
那条道通向后山药圃，平时没人走。
玄渊阁主追到栏杆边，见她身影已没入树影，只留下脚步声，不快不慢，一下一下，踩在碎石路上。
他攥紧乌木杖，转身快步下楼。
观星台共九层，他一步跨两级，袍角扫过石阶，发出沙沙声。
到了第七层，他停住，从腰间解下一个铜铃。
铃身锈迹斑斑，铃舌却是新的，泛着青光。
他晃了一下。
叮——
声音不大，却传得远。
山腰上几处暗哨同时亮起火把。
云绯听见铃声，脚步没停，只是把左手插进袖口，右手从腰后抽出一把短匕。
匕首三寸长，刃口泛蓝，是倚红楼老鸨给她的防身家伙。
她没开锋，只用来割绳子、挑门闩、撬锁。
今夜它第一次见血。
她走到药圃入口时，听见左边灌木丛里有动静。
不是风声。
是靴子碾断枯枝的声音。
她没回头，继续往前走，右手拇指顶开匕首鞘口。
灌木丛里钻出一个人。
黑衣蒙面，手里拎着把雁翎刀。
那人见云绯背对着他，脚步放轻，猫腰靠近。
离她还有三步远时，云绯突然侧身，左手从袖中甩出一团东西。
是药粉。
黄褐色，带着苦味。
那人吸进一口，顿时呛咳，眼睛睁不开。
云绯反手一匕，刺进他右肩关节。
刀尖没入半寸，那人惨叫一声，雁翎刀脱手。
云绯没拔刀，抬膝撞在他小腹上。
那人弯腰，她顺势拧他手腕，夺下雁翎刀。
刀柄朝下，砸在他后颈。
那人软倒在地。
云绯蹲下，扯开他面巾。
是个二十出头的年轻人，脸白，眉淡，左耳穿了个银环。
她翻他衣领，内衬缝着一枚铜牌，刻着“工部匠籍”。
她把铜牌抠下来，塞进自己袖袋。
然后起身，继续往前走。
药圃不大，种着几十株星罗草、七叶藤、夜光苔。
她走到中间那口古井边，停下。
井口盖着块青石板，板上压着三块鹅卵石。
她搬开石头，掀开石板。
井里没水，只有阶梯往下延伸。
她跳下去。
石阶潮湿，长着青苔。
她走到底，摸到井壁一处凸起，按下去。
咔哒一声，右侧石壁滑开一道窄门。
门后是条地道，斜向下，尽头透出微光。
她拔出匕首，贴着墙根往前挪。
地道不宽，仅容一人通过。
走了约百步，前方出现岔口。
左边通道有风，右边通道静得能听见滴水声。
云绯没犹豫，选右边。
又走三十步，听见人声。
两个男人在说话。
“……真要烧？阁主脾气硬，怕是要拼个鱼死网破。”
“烧。烧干净才好交代。上面说了，玄渊阁不留活口。”
“那女的呢？听说是新来的占星师，长得……”
“闭嘴。她今晚必须死。”
云绯贴在拐角后，听清了。
她把匕首咬在嘴里，从腰间解下火折子。
吹燃。
火苗窜起一寸高。
她将火折子凑近墙上一处凹槽。
那里嵌着半截蜡烛，烛芯还沾着灰。
火折子一点，蜡烛亮了。
光晕照出墙上一行小字：“癸卯年三月，云绯凿。”
她吹灭火折子，重新咬住匕首。
往前再走五步，地道尽头是一扇木门。
门虚掩着。
她伸手推。
门轴没上油，吱呀一声。
里面两人同时回头。
云绯冲进去，匕首横挥。
左边那人抬臂格挡，匕首划过他小臂，血溅到墙上。
右边那人抄起铁钎扑来。
云绯后退半步，侧身避过，抬脚踹在他膝弯。
那人跪地，她一脚踩住他后颈，匕首抵住他喉结。
“谁派你们来的？”她问。
那人瞪着眼，不说话。
云绯手上加力，匕首压进皮肉半分。
血渗出来。
“工部。”那人嘶声道。
云绯点头，匕首收回。
她转向另一个捂着手臂的人。
“你呢？”
那人喘着气：“……礼部。”
云绯没再问。
她从怀里掏出那张写满小字的纸，撕下一条，蘸了地上血，在墙上写下：
“癸卯年四月十七，工部二人，礼部一人，夜闯玄渊阁。”
写完，她把纸条塞进那人衣领。
然后转身出门。
地道里只剩火光摇晃。
她回到观星台底下时，玄渊阁主正带人从山道上来。
他看见云绯站在井口边，衣服没乱，头发没散，手里还拿着那把三寸匕首。
“人呢？”玄渊阁主问。
“死了两个，剩一个活着。”云绯说，“在地道里。”
玄渊阁主没说话，挥手让人下去。
片刻后，三人被押上来。
两个昏迷，一个跪着，脖子上全是血。
玄渊阁主走到他面前，抬脚踩住他肩膀。
“谁让你来的？”
那人抬头，看着云绯，忽然笑了。
“云姑娘，你真以为……我们是来杀你的？”
云绯没答。
玄渊阁主脚下一用力。
那人闷哼一声，吐出口血。
“是来送信的。”他说，“妖星现世，不是天象。是人为。”
云绯往前走了一步。
“谁为？”
那人咧嘴，露出染血的牙。
“你抬头看看。”
云绯抬头。
天上星群密布。
她盯住北方天际。
一颗赤色星子正在缓缓移动。
不是眨眼，是滑动。
像被人用手拖着走。
她脸色变了。
玄渊阁主也抬头，盯着那颗星，手里的乌木杖慢慢抬起，指向星空。
“它不该动。”他说，“星轨已定，百年不变。”
云绯从袖中掏出那张纸，翻到背面。
草图上，七个红点，此刻第六个正在发亮。
她数了一遍。
松林坡、断崖口、石碑亭、观星台下、药圃井口、地道入口……
第七个红点，还在纸上，没亮。
她把纸揉成团，扔进嘴里嚼烂，咽下。
“第七个人，还没来。”她说。
玄渊阁主看向她。
“他在等什么？”
云绯望着那颗赤星，声音很平。
“等我抬头。”
山风忽起。
吹得她衣角翻飞。
她站着没动。
玄渊阁主也没动。
两人就这么望着天。
赤星滑过紫微垣边缘，停住。
星芒暴涨。
整片夜空亮如白昼。
云绯眯起眼。
她看见星芒里浮出一行字。
不是刻在天上。
是直接印在她脑子里。
“星坠之时，真名即启。”
她闭了下眼。
再睁开时，瞳孔深处闪过一点银光。
玄渊阁主看见了。
他嘴唇动了动，没出声。
云绯抬手，抹了把脸。
“我要进宫。”她说。
“现在？”
“对。”她转身朝山道走，“妖星现世，皇帝该召我了。”
玄渊阁主没拦。
他站在原地，看她背影消失在山道拐角。
风停了。
星芒渐弱。
那颗赤星缓缓退回原位，像什么都没发生过。
云绯走到山脚下时，听见马蹄声。
一队禁军骑马而来，为首的是个校尉，披甲佩剑，腰挂金牌。
他勒马停在云绯面前，翻身下地。
“云姑娘？”他问。
云绯点头。
校尉从怀中取出一份黄绢诏书，双手捧上。
“陛下口谕：即刻入宫，不得延误。”
云绯接过诏书，没打开。
她抬头看了看天。
赤星已隐。
但天幕深处，似有更多暗影在游动。
她把诏书揣进怀里，迈步上马。
马是匹青鬃马，性子烈，喷着响鼻。
她没拉缰绳，只轻轻一夹马腹。
马便奔出去。
蹄声踏碎夜色。
她没回头。
身后玄渊阁灯火未明。
只有山顶观星台栏杆上，静静躺着一枚铜铃。
铃舌微颤，余音未绝。
