暮春的日头刚爬过村头的老槐树，晒得田埂上的草叶都卷了边，小燕子挎着竹篮，赤着脚踩在软和的泥地里，指尖刚掐下一把嫩荠菜，就听见河塘边传来阿娘的喊声：“燕丫头，快回来，你爹从镇上捎了麦芽糖！”
她应了声“来啦”，把荠菜往篮里塞得紧实，提着篮沿就往家跑，扎着双丫髻的脑袋晃悠悠，鬓边别着的小蓝花是清晨在溪边摘的，跑起来便跟着风晃，像只真的绕着田舍飞的小燕儿。
小燕子没大名，打小爹娘就这么喊她，村东头的李伯总说，这丫头生下来就爱哭，偏生哭起来声音脆亮，跟檐下的燕子啾啾叫似的，便得了这么个名。她家在清溪村，就三间土坯房，院里种着一棵枣树，墙根下码着几坛阿娘酿的米酒，爹是个老实的庄稼汉，闲时去镇上打零工，娘守着家里的几分薄田，日子不算富裕，却也暖烘烘的，从没有红过脸的光景。
她今年十二，不爱缠脚，阿娘拗不过她，便由着她赤着脚跑遍村里的田埂溪涧，摸鱼捉虾掐野菜样样拿手，手巧得很，会用麦秸编小蚂蚱，用竹篾扎小风筝，村里的小娃都爱跟在她身后，喊她“燕子姐姐”。
晌午的饭是荠菜鸡蛋饼，配着小米粥，小燕子捧着粗瓷碗，扒拉了两大碗，嘴角沾了饼渣，阿娘笑着用帕子替她擦了，把一小块麦芽糖递到她手里：“慢点吃，甜得很。”麦芽糖粘牙，她嚼得腮帮子鼓起来，眼睛弯成了月牙，看院外的枣树抽了新叶，风一吹，叶影晃在土墙上，软乎乎的。
午后日头烈，阿娘在屋里纳鞋底，小燕子搬了小板凳坐在枣树下，替爹择上午刚割的韭菜，择着择着，就听见院外传来小石头的喊声：“燕子姐姐，河塘里的菱角冒尖了，咱们去摘！”
小石头是村西头张婶家的小子，比小燕子小两岁，最黏她。小燕子应了，跟阿娘说了声，拎着小竹筐就跑出去，溪涧的水清凌凌，刚没过脚踝，水底的鹅卵石滑溜溜的，她踩着水往前走，小石头跟在她身后，叽叽喳喳说村里的趣事：“昨天李伯家的老母鸡下了个双黄蛋，李伯乐坏了，给全村每家都送了个！”
小燕子笑出声，伸手捞起水里的一片菱角叶，菱角刚结出来，小小的，藏在叶下，她小心翼翼地摘下来，放进竹筐里，不一会儿，筐里就攒了小半筐嫩菱角。日头偏西时，她才和小石头往回走，手里还攥着几只刚捉的小虾，晚霞染了半边天，红通通的，照得溪涧的水都成了胭脂色，田埂上的蒲公英飞起来，绕着她俩转。
到家时，爹已经从镇上回来了，手里提着一捆粗布，说是给小燕子做新衣裳的，小燕子凑过去，摸了摸粗布，粗布是藏青色的，摸着软和，她笑盈盈地跟爹说：“谢谢爹！”爹挠了挠头，憨笑：“咱燕丫头长大了，该穿新衣裳了。”
晚饭是菱角炒鸡蛋，还有清炒小虾，一家人围坐在小方桌旁，灯盏的光昏黄，映着每个人的脸，阿娘给小燕子夹了一筷子菱角，说：“多吃点，补补。”小燕子嚼着菱角，甜丝丝的，心里也甜丝丝的，院外的燕子归了巢，啾啾地叫着，枣树的叶子被风吹得沙沙响，还有远处的蛙鸣，一声接一声，凑成了田舍最温柔的夜曲。
夜里，小燕子躺在硬板床上，盖着阿娘缝的粗布被子，被子上有阳光和棉花的味道，她听着窗外的虫鸣，还有爹娘在隔壁屋轻声说话的声音，翻了个身，嘴角还带着笑。她不用懂什么大道理，不用争什么高低，只知道守着爹娘，守着这三间土坯房，守着清溪村的田埂溪涧，晨起掐野菜，午后摸鱼虾，傍晚看晚霞，日子就这么慢悠悠地过，就很好。
天快亮时，她听见檐下的燕子啾啾叫，翻了个身，又沉沉睡去，梦里是满田的蒲公英，飞呀飞，她追着蒲公英跑，跑过溪涧，跑过田埂，跑过那棵老槐树，风拂过脸颊，软乎乎的，像阿娘的手。
而清溪村的晨光，正慢慢漫过田埂，漫过那棵枣树，漫过小燕子家的土坯房，新的一天，又暖融融地开始了。
