南方小城的秋老虎总赖到九月末，高二开学的第三周，空气里还裹着夏末的燥热，香樟叶被晒得发亮，蝉鸣嘶嘶地绕着教学楼转，连风拂过来，都带着烫人的温度。
林微抱着一摞刚收齐的语文作业本，指尖抵着硬壳封面，被晒得微微发烫。她走得慢，怕作业本散落，眼角余光只敢盯着脚下的水泥地，却没注意到拐角处突然冲出来的身影。
下一秒，坚实的胸膛撞上来，力道不算轻，林微手里的作业本哗啦一声散了一地，最底下那本《五年高考三年模拟》滑出去老远，被一只白球鞋踩出了一道清晰的泥印——许是刚打完球回来，鞋边沾着操场的红泥。
“对不起对不起！”男生的声音清亮，带着少年人特有的慌张，立刻弯腰去捡。林微也蹲下来，指尖刚碰到一本作业本，就和对方的手指撞在了一起。他的指尖带着阳光晒过的温度，还有一丝薄汗的湿润，林微像被烫到似的，猛地缩回手，抬眼时，撞进一双清亮的眼眸里。
少年个子很高，蹲在地上也能看出肩背的挺拔，额前的碎发被汗水濡湿，贴在光洁的额头上，剑眉微蹙，透着歉意。他穿着和她一样的蓝白校服，领口松开两颗扣子，露出一点锁骨，手腕上戴着一块黑色的旧款电子表，表盘边缘有一道浅浅的划痕，在阳光下格外显眼。
他把捡好的作业本理整齐，又特意捡起那本被踩脏的练习册，从口袋里掏出纸巾，小心翼翼地擦着泥印，擦了半天，那道印子还是淡不去。少年挠了挠头，耳根微微泛红，从书包侧袋里翻出一张浅蓝色的贴纸，上面画着一只歪歪扭扭的小猫，他把贴纸仔细贴在泥印上，刚好遮住，递到林微面前：“实在擦不掉了，这个贴一下，别嫌弃。”
林微接过练习册，指尖碰到他的掌心，又是一阵细微的发烫。她看着贴纸上憨态可掬的小猫，又看了看少年眼里的真诚，小声说了句“没关系”，声音轻得像蚊子哼。
“我叫江熠，隔壁三班的。”少年率先打破沉默，伸手想和她握手，又像是觉得不妥，手在半空顿了顿，又收了回去，“以后走路看着点，别总低头。”
林微捏着作业本，点了点头，没敢说自己的名字，抱着本子匆匆绕开他，往办公楼走。走到拐角处，她忍不住回头看了一眼，江熠还站在原地，看着她的背影，手里捏着那团擦过泥印的纸巾，见她回头，还扬了扬手，嘴角弯着浅浅的笑。
风拂过香樟树，落下几片泛黄的叶子，林微的心跳得飞快，像揣了一只乱撞的兔子，她低头看着那本贴了小猫贴纸的练习册，又想起他手腕上那只带划痕的电子表，指尖轻轻碰了碰贴纸，嘴角不自觉地弯了弯。
她不知道，这场夏樟树下的意外相撞，会像一颗投入湖面的石子，在彼此的青春里，漾开层层叠叠的涟漪，而那道表盘上的划痕，会成为刻在时光里的印记，藏着往后十年，未曾说出口的心动。
江熠看着林微的背影消失在办公楼门口，才转身往教室走。他摸了摸手腕上的电子表，这表是十岁生日时爸爸送的，去年帮妹妹捡作业本时摔在地上，磕出了这道划痕，妹妹总让他换一块新的，他却舍不得——有痕迹的东西，才像真的被时光攥过。
他想起刚才女生低头时的模样，鹅蛋脸，皮肤白得像瓷，柳叶眉下的杏眼微微垂着，眼尾有点软，说话时声音轻轻的，像夏天的风拂过花瓣。还有她捏着作业本时，纤细的手指泛着淡粉，怯生生的，却透着一股安静的温柔。
他问同桌三班的女生，才知道她叫林微，文科班的，成绩中等，性格很内敛，不爱说话，却写得一手好字，语文老师总把她的作文当范文读。
江熠把这个名字记在心里，指尖在课桌刻着的纹路里划了划，嘴角的笑意藏不住。夏末的风穿过窗户，吹起桌上的练习册，他看着窗外的香樟树，觉得这个秋天，好像突然有了不一样的温度。
