大雪如幕，自苍穹倾泻而下，不是洁白，而是泛着灰白的死寂之色，仿佛天地在褪色。这雪，不落山林，不覆田舍，唯独笼罩着永秋岛最北端的**绝崖**。
崖顶，十二个家庭的代表立于风雪中，衣袍猎猎。十位中年男人手持刻有古纹的木杖，十位中年妇女则捧着盛满秋叶的陶罐，低声吟诵着无人能懂的咒言。五位青年男女站在后方，目光紧锁崖下——那被千年冰层封印的裂隙，正随着雪落而缓缓震颤。
“雪来了……”一位中年男人喃喃道，“千年前，秋神封印饕时，天降大雪，今夜，它又要醒了。”
二位少男少女并肩而立，他们的手被一道暗红色的符印连接，血脉在共鸣。少女抬头，雪落于睫，竟在触碰瞬间化作细小的光点，消散于空。她轻声道：“我听见了……有人在叫我。”
“别答应。”寒霜叟突然出现，白发如霜，手持一柄冰晶短杖，目光如刀扫过人群，“那是饕的低语，它在诱骗钥匙开启封印。”
落叶翁拄着枯枝拐杖，从雾中走出，眼中浮现出千年前的画面：秋神立于崖顶，手持“时之杖”，与十二异兽共战饕，最终以自身为祭，封印深渊。他声音沙哑：“大雪纷飞，非吉兆，是时间在崩解。封印松动，只因‘时之印记’开始苏醒。”
就在此时，崖底传来一声低沉的咆哮，不是来自喉咙，而是来自**时间本身**。地面震颤，十二地脉节点同时亮起幽光，十二头上古异兽在地底苏醒，它们的影子透过冰层浮现，巨鹿踏叶、玄鸦展翼、霜虎咆哮……
五位青年中，一名青年男子突然跪地，手臂浮现出青色鹿纹——他是第一个被异兽选中的“兽契者”。
“我……看见了秋神的影子。”他抬头，眼中已有兽瞳的轮廓，“祂说……‘登崖者，当承其责’。”
寒霜叟脸色骤变：“来不及了！必须有人登顶绝崖，以‘时之印记’重铸封印，否则明日日出，饕将破封！”
“可谁去？”有人问。
十二家庭中，无人敢应。绝崖高千丈，风雪蚀骨，且登顶者，九死一生。
这时，二位少男缓缓抬头，彼此对视一眼，齐声道：“我们去。”
众人震惊。他们只是孩子，却是钥匙。
落叶翁叹息：“可若你们登顶，封印重启，你们的血脉将被彻底抽离，化为新的锁链……”
“那也比饕吞噬人间好。”少男握紧少女的手，“我们生来，或许就是为了这一刻。”
风雪中，两名少年踏上绝崖石阶，每一步，脚下都绽开一朵冰晶之花，仿佛时间在为他们铺路。
而在他们身后，十二头上古异兽的虚影缓缓升起，低吼声回荡在永秋岛的夜空。
绝崖之顶，尚未抵达，但命运的齿轮，已开始转动。
1.少年登顶后，是选择牺牲血脉重铸封印，还是尝试以“三十六绝技”融合异兽之力彻底消灭饕？
2.五位青年中已有兽契者觉醒，其余人是否会在危机中陆续被选中？哪一门“绝技”将成为破局关键？
3.两位神秘老人是否隐瞒了秋神真正的结局？他们与千年前的封印之战有何深层关联？
