第一章旧楼里的寻人委托
CZ市的老城区，像一块被时代遗忘的补丁，缝在光鲜都市的边缘。
高楼灯光越亮，这片矮旧居民区的夜色就越深。
晚上九点刚过，天空飘着毛毛细雨，不大，却黏腻阴冷，往骨头缝里钻。
何灿走在湿滑的石板路上，鞋底碾过积水，发出轻微而单调的声响。他穿一件深色连帽卫衣，帽子半压着眉骨，遮住大半神情，只露出线条干净的下颌和一截苍白的脖颈。
他看上去不过二十四五岁，身形偏瘦，气质安静得近乎孤僻。
只有在光线偶尔掠过他眼睛时，才会露出一点不正常的地方——
他的左眼，在暗处会泛上一层极淡的、近乎血色的金红微光。
不是病，不是美瞳。
是从出生就伴随他的、某种不被世间容纳的东西。
何灿的“事务所”，藏在老城区一栋九十年代的旧居民楼里。
没有招牌，没有广告，连门牌号都被油烟熏得模糊。
门口挂着一串褪色的风铃，风一吹，声音哑哑的，像有人在喉咙里轻咳。
这里不处理离婚纠纷，不找猫狗，不查婚外情。
只接一类活——
正常人不敢接、警察破不了、科学解释不通的事。
“吱呀——”
旧木门被推开，带进一股潮湿的冷风。
进来的是一个身材微胖、面色焦虑的中年男人，头发乱糟糟的，衣服上还沾着雨水和泥点。
男人叫王建国，是附近一家小超市的老板。
半小时前，他几乎是颤抖着打通了何灿墙上那张小小纸片上的电话。
“何、何先生……”王建国一进门，就控制不住地发抖，“你一定要帮帮我，我实在是没辙了……他们都不信我，都说我疯了……”
何灿坐在一张掉漆的木桌后，抬了抬眼。
他声音很轻，却异常平稳，像一潭不会起波的深水：
“慢慢说。发生了什么。”
王建国咽了口唾沫，眼神恐惧又慌乱：
“我女儿……我女儿王萌萌，她不见了。”
何灿指尖轻轻一顿。
“失踪多久？报警了吗？”
“报了！警察来了，查了监控，问了邻居，全都查了！”王建国声音陡然拔高，又迅速压低，像怕被什么东西听见，“可是……可是监控里，她根本就没走出过家门！”
“她今年十七岁，高中生，上周六晚上，说在房间写作业。
我和她妈在客厅看电视，大概十点多，我们喊她睡觉，没人应。
推门一看……人没了。”
何灿安静听着，没有打断。
“房间窗户是从里面锁死的，门也是我们从外面推开的，没有撬动痕迹，没有打斗痕迹，没有脚印，没有毛发，什么都没有！
警察查了整栋楼，查了小区所有监控，从她进房间到我们发现她不见，没有任何画面拍到她离开家。”
“一个大活人，就这么……凭空没了。”
说到最后，王建国声音已经带上哭腔。
何灿沉默了几秒，问：
“失踪前，她有没有说过奇怪的话，或者遇到奇怪的事？”
王建国脸色一白，眼神更加恐惧：
“有……有！大概半个月前，萌萌就开始不对劲了。
她说……她说每天晚上，家里的墙里有人敲。”
“敲墙？”
“不是外面，是墙里面！咚、咚、咚，很轻，很有规律，每天晚上十二点准时敲。
她吓得不敢睡觉，我们一开始以为是隔壁，去找了，隔壁那户空了快一年，根本没人住！
后来她又说……晚上能听见墙里有人小声说话，听不清内容，就像……就像有人贴着墙，在跟她说话。”
何灿左眼微不可查地缩了一下。
空屋、墙内敲击声、低语、密闭房间凭空消失。
这已经不是普通失踪。
是沾了“脏东西”的失踪。
他站起身，拿起椅背上的黑色外套：
“带我去你家。”
王建国一愣：“现在？都这么晚了……”
“这种事，越晚，越接近真相。”
何灿语气平淡，却带着一种不容拒绝的力量，“也越接近危险。”
两人走出旧楼，雨丝更密了。
王建国的电动车停在路边，车灯在雨夜里打出两道昏黄的光。
刚坐上车，何灿的手机突然响了。
屏幕上跳动着一个备注：林野。
他接起。
电话那头立刻传来一个又懒又吊儿郎当、却异常熟悉的声音：
“灿，你跑哪儿去了？我带了烧烤和啤酒，在你那破事务所等你半天，门都快敲烂了。”
林野，何灿从小一起长大的发小。
没正经工作，表面上是个混日子的二手车贩子，实际上消息灵通、路子野，整个CZ市的事，就没有他打听不到的。
也是这世上少数几个知道何灿眼睛秘密、还敢跟他称兄道弟的人。
何灿淡淡道：
“接了个委托，出去一趟。”
“委托？又是那些神神叨叨的破事？”林野声音立刻正经了一点，“我说你真不怕哪天把自己搭进去？你那眼睛……”
“没事。”何灿打断他，“地址发你，你过来一趟。带上你那套强光手电、荧光粉和记录仪。”
林野啧了一声：
“可以啊，这次玩得这么专业？行，你等着，老子十分钟到。”
挂了电话，王建国有些不安：
“何先生，这位是……”
“我朋友。”何灿语气平静，“处理这种事，他比警察有用。”
十几分钟后，王建国居住的“和顺小区”。
一栋老式六层砖混楼，墙皮斑驳，楼道灯坏了一大半，走进去一股潮湿发霉的味道。
何灿刚到单元楼下，一道刺眼的车灯扫过来。
一辆二手白色思域吱呀停在路边，林野叼着根没点燃的烟，从车上跳下来。
他穿黑色夹克，头发微卷，眉眼带笑，整个人透着一股痞气，却不让人讨厌。
一看见何灿，他挑眉：
“可以啊，选这么个阴气逼人的地方。一进来我就浑身发冷。”
林野走到王建国面前，伸手一拍他肩膀，笑得自来熟：
“叔，我叫林野，是何灿的专属工具人。你女儿的事，他跟我大概说了。别怕，有我们在，就算你女儿被鬼拐跑了，我们也给你揪回来。”
王建国被他说得一愣，原本紧绷的情绪，居然松了一丝。
何灿淡淡瞥他：
“别胡说。东西带了？”
“都带了。”林野拍了拍背包，“强光手电、荧光粉、便携式勘察灯、录音笔，甚至连我爷爷传下来的那串破桃木珠我都带来了，够意思吧？”
何灿没理他最后的废话，只道：
“上去。”
三人走进楼道。
声控灯一亮一灭，影子在墙上被拉得忽长忽短。
越往上走，空气越冷，冷得不像是深秋夜晚，而像是……有什么东西在悄悄吸走热量。
王建国家在四楼最里面一户。
门一打开，一股压抑沉闷的气息扑面而来。
普通两居室，家具老旧，收拾得还算干净，可就是让人心里发慌，像胸口压了一块湿冷的布。
“就是这间。”
王建国推开次卧的门。
房间不大，书桌、书架、单人床，典型的高中生房间。
书桌上还摊着没写完的习题册，笔帽打开，台灯依旧亮着。
一切都保持着王萌萌失踪当晚的样子。
唯独少了一个人。
何灿走进房间，没有立刻说话。
他闭上右眼，只用左眼，静静扫视整个房间。
在普通人眼里，这里只是一间普通卧室。
可在他的视野里——
整个房间，漂浮着无数淡灰色的细丝，像蛛网一样缠绕在墙壁、天花板、床底、书桌角落。
越靠近墙壁，丝线越密集，颜色越深。
而正对着床头的那面承重墙，
灰线几乎凝聚成了淡淡的黑雾。
何灿左眼的金红，微微亮了起来。
林野一看他这表情，就知道事情不简单，立刻收起玩笑，压低声音：
“怎么样？真有问题？”
何灿没回头，声音轻而冷：
“墙里，不是空的。”
“里面有东西。”
林野脸色微变：
“你别吓我，这可是承重墙。”
何灿抬手，指尖轻轻触碰到墙面。
冰凉、坚硬、干燥。
可就在指尖接触的一瞬间，一股阴冷黏腻的触感，顺着指尖猛地往上爬。
像是有一只手，在墙里面，轻轻碰了他一下。
咚。
很轻，很闷。
一声敲击，从墙内传来。
王建国吓得腿一软，差点瘫在地上：
“来了……就是这个声音！萌萌说的就是这个声音！”
林野也瞬间绷紧，下意识摸向腰间的甩棍。
房间里一片死寂。
只有三个人略显急促的呼吸，和窗外淅淅沥沥的雨声。
咚。
又一声。
准时、刻板、不紧不慢。
何灿收回手，看向墙面，左眼金红微光未散。
他已经看明白了。
这不是闹鬼，不是恶作剧，不是建筑共振。
这是规则。
-触发地点：和顺小区3号楼402室次卧承重墙
-触发时间：每晚零点
-表现：墙内敲击、低语
-代价：触碰规则的人，会被墙“吃掉”
王萌萌不是失踪。
她是被这面墙，吞进去了。
何灿转过身，看向脸色惨白的王建国，语气平静得近乎残酷：
“你女儿还活着。”
王建国猛地抬头，眼中燃起希望。
可下一句，让他浑身冰寒：
“但她现在，在墙里面。”
“再晚几天，她就真的出不来了。”
林野倒吸一口凉气：
“灿，你别开玩笑……墙里面？那是水泥砖头啊！”
何灿没有解释。
他只是走到书桌前，拿起桌上一张王萌萌的照片。
照片里的女孩笑靥明媚，扎着高马尾，眼神干净。
他指尖轻轻碰了碰照片。
一瞬间，一股强烈的、纯粹的恐惧，像冰冷的潮水，猛地冲进他脑海。
那不是他的恐惧，是王萌萌最后的恐惧。
黑暗、挤压、窒息、无数细小的低语在耳边环绕。
还有一声又一声，近在咫尺的——
咚。
咚。
咚。
何灿闭了闭眼，强行把那股意识压回去。
再睁眼时，左眼已经恢复正常的深黑。
他看向林野：
“准备一下。”
林野咽了口唾沫：
“准备……干什么？”
何灿望着那面安静的墙，声音轻，却异常坚定：
“等零点。”
“我进去，把人带出来。”
窗外的雨，更大了。
墙内的敲击声，像是倒计时一样，在黑暗里，静静回响。
