景和三年暮春，一场百年难遇的滂沱暴雨，把偌大的京城浇成了一座沉在黑夜里的囚笼。
永定河浊浪滔天，翻涌的河水卷着断木、垃圾与腥气撞在堤岸上，炸起丈高的水花。河湾处的烂泥滩里，十几名顺天府捕快披着湿透的蓑衣，挤在临时搭起的破棚子里，人人脸上都挂着避之不及的焦躁与惶恐。
滩涂正中，一具年轻女尸横在青石板上。
她浑身被河水泡得浮肿发白，湿透的云锦衣裙紧紧贴在变形的躯体上，哪怕面目早已模糊，那料子上暗绣的缠枝莲纹，也明晃晃地标示着她的身份——当朝首辅苏敬之的远房侄女，苏婉。半个时辰前，捞河的渔户在河心发现了她的尸身，消息传回顺天府，整个衙门的人都慌了神。
“都愣着干什么？！”满脸横肉的推官周显一脚踹在身前的木桩上，粗嘎的嗓门硬生生盖过了暴雨的轰鸣，“李老仵作都验完了，口鼻有河泥，腹内鼓胀，分明就是投河自尽！赶紧把尸身抬回义庄，明日一早就给首辅府送过去，少在这里惹祸上身！”
须发花白的老仵作连忙点头，佝偻着身子把验尸刀往鞘里塞，满是皱纹的手抖得不成样子。他在顺天府干了一辈子，从没碰过牵扯到首辅府的案子，别说细查，就连凑近了都怕沾了晦气，只求赶紧把这烫手山芋甩出去，保住自己的饭碗。
棚子里的捕快们如蒙大赦，七手八脚地就要去抬尸身，混乱间，有人狠狠撞在了缩在棚子角落的身影上。木桶哐当落地，里面的烈酒洒了一地，混着泥水溅到了捕头王奎的裤腿上。
“瞎了你的狗眼！”王奎勃然大怒，上前一把揪住那人的蓑衣领口，像拖死狗一样把人拽到了女尸跟前，对着周显谄媚地笑，“大人，您瞧瞧！就是这叫阿砚的废物，来咱们顺天府混饭吃半个月了，连只死鸡都不敢碰，天天缩在角落里白拿俸禄！今儿正好，李老仵作验完了，让这废物也开开眼，要是验不出个名堂，正好把他滚出顺天府！”
一众人的目光瞬间齐刷刷聚了过来。
被叫做“阿砚”的青年站在暴雨里，身形挺拔如松，斗笠压得极低，只露出一截冷硬流畅的下颌线。他今年二十四岁，半个月前化名阿砚进了顺天府，做最底层的杂役仵作，平日里沉默寡言，永远缩在最不显眼的地方，任谁都能踩上一脚，所有人都当他是个没本事、混口饭吃的窝囊废。
“怎么？不说话？是认了自己是个废物？”周显抱着胳膊，满脸鄙夷地嗤笑，上下打量着他，“王奎没说错？你就是来顺天府骗吃骗喝的？”
周遭的哄笑声此起彼伏，混着噼里啪啦的雨声，像一把把淬了冰的刀子扎过来。有人吹着口哨起哄，有人往他脚边扔泥块，都等着看这个平日里连头都不敢抬的废物，当众出丑。
就在这时，青年终于抬了头。
斗笠顺着雨丝滑落，露出一张清隽到极致的脸。剑眉斜飞入鬓，鼻梁高挺，一双眸子深如寒潭，哪怕在这腥气弥漫、污糟不堪的暴雨夜里，也没有半分波澜，唯有眼底深处，藏着旁人读不懂的冷冽与沉郁。
他没理会周遭的哄笑与嘲讽，目光只淡淡扫过地上的女尸，声音不高，却字字清晰地穿透了雨幕，落进每个人的耳朵里：“给我半柱香。验不明白，我自己跳永定河。”
周显先是一愣，随即放声大笑：“好！老子就给你半柱香！今儿这雨地里，你要是能说出个一二三来，老子给你磕头！要是说不出来，老子打断你的腿，把你扔河里喂鱼！”
火折子擦亮，线香被点燃，在瓢泼大雨里燃着一点微弱的火星，也燃着所有人看热闹的目光。
沈砚俯身，没有像老仵作那样捂着鼻子、满脸嫌恶地后退，反而径直凑近了女尸。他先用烈酒仔仔细细净了手，骨节分明的手指稳如磐石，没有半分颤抖，随即取过银针，先探入死者蜷曲的指尖，再扫过死者的五官、脖颈。
棚子里的哄笑声渐渐停了。
所有人都愣住了。眼前这个被他们骂了半个月废物的青年，像是突然换了个人。他的动作精准利落，眼神专注得可怕，哪怕尸身的腐腥气被暴雨冲得四散，他也面不改色，仿佛眼前不是一具泡得浮肿的女尸，而是一本能读出真相的卷宗。
“第一。”半柱香刚燃了不到一半，沈砚的声音再次响起，冷冽平静，却带着不容置疑的力量，“死者十指指甲缝深处，有未被河水冲净的桐油，混有麻丝与新鲜血渍。桐油黏性极强，唯有死前死死攥住沾油之物，才会嵌进甲缝深处，投河自尽者，绝无此痕迹。此桐油混麻丝，是修船匠人专用，凶手必与码头船坞有关。”
周显脸上的笑瞬间僵住，嘴角抽搐着，半个字都说不出来。
沈砚抬手，银针精准地指向死者的耳窍：“第二，凡溺水身亡者，入水必剧烈挣扎，河水会灌入口鼻耳窍，哪怕死后抛尸入水，也绝无可能让双耳鼓膜完好、耳内干燥无积水。以此为证，死者入水之前，早已气绝身亡。绝非投河自尽。”
老仵作的脸“唰”地一下惨白如纸，踉跄着后退一步，差点摔在泥水里。他验了一辈子尸，竟连这么关键的铁证都没看出来。
沈砚最后抬手，取过烈酒浸湿的棉巾，轻轻擦过死者浮肿的脖颈。被烈酒刺激的皮肤微微收缩，一道极细、极浅，却完整闭合的勒痕，赫然显现在所有人眼前。
“第三，脖颈处有隐形勒痕，入肉深度均匀，是被浸过水的牛筋绳勒毙所致。勒痕左侧受力更重，凶手为左利手，身高五尺八寸上下，肩宽背厚，孔武有力。”他抬眼，冷冽的目光扫过全场，字字如刀，“死者死前与凶手正面搏斗，右手指甲抓伤了凶手左脸，伤口深至见骨，必会留下永久性刀疤样疤痕。死者死亡时间不超过十二个时辰，抛尸入河不超过四个时辰。”
话音落下的瞬间，那半柱香，恰好燃到了尽头，最后一点火星在雨里熄灭。
永定河岸边死一般的寂静。
暴雨还在砸着棚顶，浪头还在撞着堤岸，可棚子里的几十号人，全都像被钉在了原地，目瞪口呆，连呼吸都忘了。之前的嘲讽、鄙夷、起哄，此刻全变成了震骇与心虚，周显的脸红一阵白一阵，像被人当着全京城人的面，狠狠扇了几十个耳光，火辣辣地疼，连头都抬不起来。
没人再敢说一句“废物”。
半柱香，三个细节，推翻了所有人的定论，连凶手的身高、习惯、职业、外貌特征都算得一清二楚。这哪里是混饭吃的废物，这分明是通神的验尸高手！
就在全场死寂之际，沈砚的指尖，触到了死者死死攥紧、始终没有掰开的右手。他指尖微微用力，用巧劲松开了早已僵硬的指节，一枚冰凉的物件，顺着死者的掌心，落在了他的手里。
暴雨冲刷下，半枚碎裂的羊脂白玉佩露出了全貌。玉质温润，边缘却带着崩裂的豁口，上面刻着的纹路狰狞诡异，像一只蛰伏的凶兽——那是三年前，牵扯沈家满门抄斩、数十位忠良人头落地的“天枢逆案”里，逆党专属的天枢纹。
沈砚的指尖猛地收紧，指节泛白，那枚碎玉的棱角硌得掌心生疼。那双始终平静无波的寒潭眸子里，终于掀起了滔天的暗浪。
三年了。
他隐姓埋名，假死脱身，蛰伏在这污泥浊水里，像一头藏起爪牙的孤狼，等的，就是这个能撕开当年血案真相的口子。
而这场暴雨夜的验尸，不过是他复仇之路的，第一刀。
