雨下到三更，客栈里便死了人。
这客栈开在渡口边上，门脸不大，名字却起得不小，唤作“望江楼”。只是眼下这天气，江上白浪拍岸，夜色压得极低，楼外风灯被吹得东倒西歪，哪里还望得见什么江。只闻得见雨声，一阵紧似一阵，打在旧瓦、檐角、马鞍、刀鞘上，声声都凉。
堂中却仍坐了不少人。
跑船的、走镖的、贩药的、负刀的，什么样的人都有。蓑衣、湿靴、酒气、泥水并着灯油味儿，混在一处，倒也像极了这条江路上惯见的江湖。
掌柜缩在柜台后拨算盘，拨得心不在焉。跑堂的小二脚底打滑，端着一壶温酒从东桌绕到西桌，险些把酒泼到一名黑衣刀客身上。那刀客抬眼瞥了他一记，小二的腿当场便软了半截，连声赔不是。
临窗处坐着一人，衣色旧青，剑横膝侧，自入夜起便只要了一盏茶，几乎不曾开口。
他坐得不甚端正，半边肩靠着窗框，像是倦了，又像只是懒得理会旁人。灯影照过去，只照见他眉眼轮廓清落，眼底却淡，像春水上浮着一层未散的雾，叫人一时瞧不真切。
此人正是柴照临。
他原也不想在这雨夜里多停。只是江上封渡，夜船不开，前路又尽是泥水，便索性在这客栈里歇上一晚。江湖上的麻烦事他见得不少，若能不沾，自然最好不沾。
可有些事，偏偏不是你不想沾，便能躲开的。
堂中西北角坐着一名灰衣客，自进门起便一直戴着斗笠，帽檐压得极低，看不清面目。他桌上只一碟花生、一壶酒，酒已去了大半，人却始终坐得很稳，像是在等什么。
柴照临本来也没多看。
直到那人端起最后一盏酒，刚送到唇边，手腕忽然一颤。
酒盏“当”的一声跌在桌上，碎成两半。
下一瞬，灰衣客猛地俯下身去，一口血自喉间呛了出来，溅在酒水里。那血色极艳，几乎一落进去，整盏残酒便像被染透了。
堂中静了一静。
方才还在吵嚷的几桌人，忽然都不说话了。只有屋外风雨更急，吹得门板咯吱乱响。
掌柜半探出头，声音发虚：“客、客官？”
灰衣客没有应。
他的身子就那么歪在桌边，肩头还微微抽了两下，随即彻底不动了。斗笠滑下来，半遮住脸，只露出苍白发青的下颔。
死人，江湖上并不稀奇。
可这样死，便有些稀奇了。
因为方才满堂人坐着，谁也没见有人靠近他一步。
一时间，堂中人人自危。靠门的那桌悄悄把椅子往后挪了挪，靠近柜台的商贩已将手缩回袖中，摸住了藏着的短刃。那黑衣刀客喝酒的动作也停了，眼神在满堂灯影里缓缓扫了一圈，像是在找什么。
只有柴照临没有动。
他仍坐在窗边，指尖搭在茶盏边沿，连眼皮都没抬一下。
江湖路上，横死者多，枉死者也多。若人人都要去问一句“怎么死的”，那这一路便真走不完了。
直到那灰衣客垂落的手，忽然松开了什么东西。
“叮”的一声轻响。
一枚铜符自他掌心滑出来，撞在地上，滚了半圈，停在灯下。
那铜色极旧，边角已磨得发暗，半枚符身上刻着细密繁复的纹路。雨灯一照，那纹理竟像活的一般，隐隐透出一点冷润光泽，仿佛不是铜上的雕花，倒像无数细雨落在深水里时，一圈圈漾开的涟漪。
柴照临原本垂着的眼，终于抬了起来。
他的目光落在那半枚铜符上，一时竟没有移开。
堂中其余人未必识得此物，最多也只是觉得这死客身上竟还藏着东西，多少有些蹊跷。可柴照临认得那纹。
不是认得这枚符。
是认得那道雨纹。
许多年前，也有这样一场雨。
雨落在倒塌的屋檐上，落在焚到一半的木梁上，落在血里，落在一只带血的手上。那人把什么东西死死塞进他掌心，嘴唇张了张，像是想说话，却终究没来得及。
那一夜，雨大得像是永远也下不完。
柴照临指尖微微收紧。
茶盏里的残茶冷透了，他却浑然不觉。
忽然，靠门一桌的青衫书生笑了一声。
“死人身上掉出来的东西，多半不吉利。”他站起身，拂了拂袖子，语气斯文，“诸位若嫌晦气，不如由在下替你们拾了。”
话音未落，另一边那黑衣刀客已先一步出手。
只听“呛”然一声，长刀出鞘半寸，刀锋贴地一划，连人带影便直逼那铜符而去。与此同时，堂中靠柱坐着的一个矮胖商贩也猛地掀翻桌案，借着满地碎瓷酒水作掩，袖中三点寒星破空而出，直取离铜符最近的跑堂小二。
小二哪见过这等阵仗，脸色刷地白了，连喊都忘了。
暗器快，刀更快。
可最快的，却不是他们。
窗边忽然起了一阵风。
众人只觉眼前一花，那名原本坐着不动的青衣剑客已不在原处。下一刻，柴照临的身影便落在堂中，长剑仍未完全出鞘，只借着半截冷光往前一压。
“叮、叮、叮”三声脆响。
那三点寒星尽数被剑脊扫开，钉入柱中。
黑衣刀客的长刀也被压得一偏，刀锋擦着地板劈出一道深痕，离铜符却已差了整整半尺。
满堂人都怔了一下。
黑衣刀客最先变色。他这刀原是奔着铜符去的，谁料眼前这人分明后发，却硬生生快过他一线。且那一压看似随意，竟将他整条手臂都震得微微发麻。
他冷喝一声：“朋友，多管闲事，未免太早了。”
柴照临这才真正看了他一眼。
那目光很淡，像是没把这句威胁听进耳里，只道：“你们抢东西，我原也懒得管。”
说到这里，他顿了顿，目光掠过那吓得瘫在地上的小二，又落回黑衣刀客脸上。
“可你要连不相干的人一并灭口，就有些过了。”
黑衣刀客冷笑：“江湖上的命，值几个钱？”
“旁人的，我不清楚。”柴照临道，“你的大概不太值。”
这话出口不重，堂中却莫名静了一静。
那青衫书生眼神一动，忽地笑道：“好大的口气。”
说话间，他脚下一滑，袖中竟已探出一柄极窄的短剑，剑走偏锋，不取铜符，反取柴照临后心。
这一剑又险又阴，显然早不是寻常书生。
可柴照临像是背后生了眼睛一般，头也不回，腕间只轻轻一转，长剑便已带鞘反撩上去。
“铮”的一声。
短剑脱手而飞，直直钉进梁柱。
青衫书生面色骤白，退了两步，右手虎口已裂。
黑衣刀客见势不妙，不再抢符，抬手便将桌上油灯掀了出去。灯火带油，若是落地，少不得又是一场乱。掌柜惊得魂飞魄散，连声叫苦。
柴照临眉头微皱，终于将那柄剑彻底拔了出来。
剑光不盛，却冷。
像檐下积了整夜的雨，忽然都被人收进了一寸寒铁里。
只一剑。
灯火在半空被斩作两截，油星四溅，却未落地。紧接着剑势未收，顺势往前一送，已停在黑衣刀客喉前三寸。
黑衣刀客浑身僵住。
他甚至没看清这一剑是怎么过来的，只觉脖颈处寒意刺骨，连呼吸都不敢重了。
柴照临看着他，语气仍旧平平的。
“要么坐下。”
“要么死。”
堂中一时只闻雨声。
黑衣刀客额上已见冷汗，眼中凶气几度翻腾，终究还是慢慢把刀收回鞘中。
他这一退，那矮胖商贩和青衫书生也都不敢再轻举妄动。
谁都看出来了，这个临窗饮茶、看着不甚起眼的青衣人，根本不是他们惹得起的角色。
柴照临这才收剑。
他弯腰拾起那半枚铜符。
铜符入手微凉，比他想象中还要沉一些。那道雨纹在灯下看得越发清楚，层层叠叠，细得近乎妖异。
他拇指缓缓抚过那纹路，眸光终于沉了下去。
不错。
就是它。
或者说，至少——是与它同出一源的东西。
十年前，栖雨镇那一夜烧尽的，不只是屋舍人命。还有许多本不该见光的旧事。那时候他年纪尚轻，只记得火、记得血、记得雨，也记得有人曾为了一件东西杀红了眼。
后来他查了很多年。
查来查去，旁人都说那不过是一场寻常的灭门惨案。仇杀也好，夺财也罢，总之人既死绝，旧案也便了了。
可柴照临从不信。
他知道，那一夜死的人太多，刀也太杂。
那不是一家仇，一人恨，能做出来的事。
掌心那半枚铜符微微发凉，像一场隔了十年的旧雨，终于从坟里伸出手来，重新攥住了他的衣角。
那黑衣刀客看他神色，忽然咬牙道：“朋友，这东西不是你能拿的。你若识趣，今夜就当没见过——”
柴照临抬眸。
“你认得它？”
黑衣刀客脸色一滞，随即冷笑：“我认不认得，不关你的事。只是劝你一句，铜符现世，不知多少人会来取你性命。你今日护得住一时，未必护得住一路。”
“听上去，”柴照临把铜符收进袖中，淡淡道，“像是有人正赶着来送死。”
黑衣刀客眼角一抽，还想再说什么，却听门外忽然响起一阵急促马蹄。
不是一骑，是数骑。
蹄声破雨而来，越来越近，像是直奔这望江楼而来。堂中众人面色皆变，掌柜更是当场软在柜台后，口中直念“完了完了”。
柴照临却只是偏头往门外看了一眼。
夜雨如注，风灯被吹得只剩一团昏黄。那几道马影还未近前，他便已觉出不对——来人气息沉，脚力稳，不像寻常赶夜路的江湖散客，倒像是训练有素。
朝堂的人？
还是别的什么路数？
他眸色微冷，心中却更明白一件事。
这半枚铜符，绝不是今晚这场小打小闹的尽头。
它既已重见天日，后头便不会只来这一拨人。
想到这里，柴照临忽然笑了一下。
那笑意很淡，淡得几乎看不见，却莫名让人心里发寒。
“原来如此。”
他低声道。
原来这场雨，竟真的还没下完。
门外马蹄声已到檐下。
柴照临不再多留，抬手将桌上那盏冷透了的残茶一饮而尽，随即提剑转身，竟从后窗一跃而出。风雨迎面打来，瞬间便将他的身影吞没了大半。
只余下一句轻得几乎散在雨里的话，顺着窗缝漏进来。
“停云城么……”
“这一趟，看来非去不可了。”
