〖呼吸1〗·《卦债》·【第1章·上】·《盲眼》
他叫莫问。
不是“莫问前程”的莫问。是“莫问前程”的莫问。名字不是他选的。是频率选的。他天生盲眼。
不是残疾。是蚀痕。肉眼关了，天眼开了。开了，就看见了。看见的不是“未来”。是频率。频率在，他就在。他在，就看见。看见了，就要说。说了，就欠债。欠债，就要还。还不起了，就疼。疼了，就知道了。知道了，就够了。
这是他三岁那年知道的。
三岁。他不知道三岁是什么意思。别人说三岁，他就三岁。别人说他生下来就看不见，他就看不见。别人说可怜，他没觉得可怜。他不知道自己缺了什么。他没看见过光，不知道光长什么样。不知道天是蓝的，不知道草是绿的，不知道血是红的。他不知道自己在黑暗里。因为黑暗是他全部的世界。
三岁那年，他摸到了一个人的手。
那只手伸过来，放在他手心里。五根手指，温的，有点湿。他不知道那是汗。他只感觉到那只手在抖。抖得很轻。像风刮过树叶。他不懂那是害怕。他只是感觉到了。感觉到了，就说：“你怕。”
那只手缩回去了。缩得很快。像被烫了。
他听见一个女人在哭。哭得很轻。像那只手在抖。他不明白为什么哭。他只知道自己说对了。
后来他才知道，那个女人肚子里长了个东西。医生说要开刀。她怕死在手术台上。她来找一个瞎子算命。瞎子说她怕。她就哭了。不是因为她怕被说中。是因为她怕了那么久，终于有人替她说出来了。
说出来，就不那么怕了。
这是莫问第一次知道——看见了，就要说。说了，就有人不疼了。
但那时候他还不知道，说了，也要还。
还的不是钱。是频率。
频率是什么？他不知道怎么说。他只知道，每次说完，他眼睛里会有什么东西流出去。不是眼泪。眼泪是咸的，热的。流出去的东西是凉的，像风从眼睛里漏出去。漏完了，他就累。累得睁不开眼。睁不开也要睁。因为他要看见下一个。
看见下一个，再说。说了，再漏。漏了，再累。
他不知道这是不是对的。他只知道，不说，那个人会疼。说了，那个人不疼了。他不忍心。不是善良。是频率让他不忍心。他是频率的接口。接口没有选择。频率来了，就要说。不说，频率会堵在眼睛里。堵久了，头疼。疼得想撞墙。说了，就不疼了。说了，频率就漏出去了。漏出去了，那个人就不疼了。
他以为这是交换。后来才知道，不是交换。是借贷。
他借给人家不疼。人家欠他什么？他不知道。他只知道，每次说完，他的眼睛就更看不见一点。
他本来就看不太见。不是全盲。是模模糊糊。像隔了一层磨砂玻璃。人能看见轮廓，看不见表情。能看见光，看不见颜色。能看见影子在动，看不见是谁在动。他说“看见”，不是用眼睛。是用频率。频率在他脑子里成像。像雷达。像声呐。像蝙蝠。他不知道蝙蝠是什么。他只知道，频率来了，他就知道那个人怎么了。
频率不是声音。不是图像。不是文字。频率是“那一下”。那一下，他知道这个人会死。那一下，他知道这个人会发财。那一下，他知道这个人等的那个人不会来了。那一下，他知道这个人肚子里的孩子是男是女。那一下，他知道这个人的命。
命不是注定的。命是频率的走向。频率像河。河水往低处流。你知道它往低处流，但你不知道它会遇到石头还是遇到坑。你不知道它会分流还是会干涸。你不知道它会不会改道。频率也是。你知道它的大方向，但你看不见细节。细节太多了。细节会变。变一次，频率就改一次。改一次，命就变一次。
所以他不说“你一定会怎样”。他说“你可能会怎样”。不是保守。是真的看不清。频率太密了。像雨。你知道雨会落下来，但你看不见每一滴雨落在哪。
但有些频率，他看得清。那些是“债”。是欠了没还的。是借了没给的。是说了没做的。是等了没来的。那些频率特别亮。亮得像灯。灯在黑暗里，一眼就看见了。
他看见的不是“债主”。是“债”本身。是一团光。光里有一个人。那个人欠了别人什么。或者别人欠了他什么。光的大小不一样。有的光像蜡烛。有的光像火把。有的光像太阳。太阳那么大的，他不敢看。看了，眼睛会瞎。更瞎。
他已经够瞎了。
五岁那年，他师父来了。
师父也是个瞎子。但不是天生的。是后天瞎的。师父说，他年轻时不是算命的。是经商的。赚了很多钱。后来赔了。赔了，就去找人算命。算命的说他命里缺金。改个名字就能改命。他改了。改了，真的赚回来了。赚回来了，又赔了。赔了，又去算。算命的又说，你名字改错了。应该改另一个。他又改了。改了，又赚了。赚了，又赔了。来回三次。三次之后，他不信了。不是不信算命。是不信自己能改命。
他说：“命改不了。改得了的，不叫命。”
后来他开始学算命。学了十年。出师了。给人算。算了三十年。算得越多，眼睛越差。不是累的。是频率漏的。频率从他眼睛里漏出去，漏多了，眼睛就干了。干了，就花了。花了，就瞎了。
瞎了之后，他收了个徒弟。就是莫问。
师父说：“你天生就是干这个的。肉眼关了，天眼开了。你比我强。我后天开的，开得不全。你先天就开，开得全。但你得守规矩。规矩不是用来守的。是用来保命的。”
莫问问：“保谁的命？”
师父说：“保你的。也保他们的。”
莫问问：“什么规矩？”
师父说：“三不算。不算自己。不诚不算。将死之人不算。”
莫问问：“为什么？”
师父说：“不算自己——你给自己算，算出来的频率会变。因为你想改。你想改，频率就乱了。乱了，你就看不见了。不是眼睛看不见。是脑子乱了。脑子乱了，你就不知道是真的还是假的。你不知道真的假的，你就算不准。算不准，你就害人。害了人，你就欠债。欠了债，你就疼。”
莫问问：“不诚不算呢？”
师父说：“他不信，你算了也白算。频率进不去。进去了，他也接不住。接不住，就漏了。漏了，就浪费了。浪费了，也是债。你浪费了他的频率，他的人生就缺了一块。缺了，就要补。补不了，就疼。疼了，就怪你。怪你，你就欠他的。”
莫问问：“将死之人呢？”
师父沉默了很久。
“将死之人，”他说，“他的频率是散的。像沙子。你抓不住。抓不住，就算不准。算不准，你就说错。说错了，他带着错的频率走。走了，就回不来了。回不来，就永远错。永远错，就是你的债。你还不起。因为你死了，他也死了。两个死人，怎么还？”
莫问不懂。但他记住了。
师父说的每一句话，他都记住了。不是用脑子记。是用身体记。身体记住了，就不会忘。
师父还说：“你是接口。接口没有选择。频率来了，你就要说。但你可以选择怎么说。说轻了，他没感觉。说重了，他受不了。你要找那个‘刚好’。刚好疼，刚好懂，刚好够。够了，就不说了。”
莫问问：“怎么找刚好？”
师父说：“听。听他的呼吸。他呼吸快了，你说轻一点。他呼吸慢了，你说重一点。他呼吸停了，你别说了。他死了。”
莫问不懂。但他记住了。
师父教了他十年。
十年里，他学会了很多。学会了摸骨。学会了看相——虽然他看不见，但他学会了用手摸。摸额头，摸颧骨，摸下巴。骨头会说话。骨头不会骗人。骗人的是脸。脸会笑，会哭，会装。骨头不会。骨头就是骨头。骨头是什么样，命就是什么样。不是“命定”。是“骨定”。骨头撑起一个人的架子。架子定了，肉怎么长，都长不出那个架子。
他还学会了听声音。声音也会说话。声音里有频率。频率里有情绪。情绪里有真相。你听一个人说话，不是听他说的内容。是听他说话的方式。他嗓子紧，说明他紧张。他嗓子松，说明他放松。他嗓子哑，说明他哭过。他嗓子尖，说明他在装。他嗓子低，说明他在忍。
他还学会了闻味道。味道里也有频率。汗味里有恐惧。香水里有伪装。药味里有病。酒味里有苦。烟味里有烦。他闻见了，就知道了。知道了，就说了。
说了，就欠了。
十五岁那年，师父死了。
死之前，师父说：“我这一辈子，算了三万多个人。借出去的多，还回来的少。我欠的债，还不完了。还不完，就带走了。带走，就清了。清了，就够了。”
莫问跪在床边。他没哭。不是因为不伤心。是因为他不知道哭是什么感觉。他没见过眼泪。他只摸到过。师父的手是凉的。凉的像冬天的水。他握着师父的手，握了很久。师父的手越来越凉。凉到最后，没了温度。
师父走了。
莫问一个人坐在黑暗里。他不知道师父去了哪。他只知道，师父的频率没了。师父在的时候，他总能感觉到师父的频率。像一盏灯。灯在，他就知道师父在那。灯灭了，师父不在了。不在了，就是死了。死了，就什么都没了。
什么都没了。但还在。在风里，在土里，在他心里。他不知道这叫不叫“在”。他只知道，他想师父。想了，就疼。疼了，就知道师父还在。在疼里。
师父死后，他开始一个人算。
来算命的人什么样都有。有男的，有女的。有老的，有小的。有钱的，没钱的。信的，不信的。信的，他说什么，对方都信。不信的，他说什么，对方都不信。信的，他怕。因为信的人会把他说的当圣旨。圣旨错了，就是死罪。不信的，他也怕。因为不信的人会把他说的当放屁。放屁了，就白说了。白说了，就浪费了。浪费了，也是债。
他怕债。不是怕还。是怕还不完。
他知道还不完。因为他借出去的多，还回来的少。来算命的人，十个有九个是来借的。借一个“会好的”，借一个“有希望的”，借一个“还有机会的”。他给了。给了，他们就走了。走了，就不回来了。不回来，就不还了。不还了，债就在他账上挂着。挂多了，他就疼。
疼在哪？疼在眼睛里。眼睛里的光，一点一点暗下去。不是一下子暗的。是一点一点。像蜡烛烧完了。烧完了，就灭了。
他怕灭。
灭了，就看不见了。看不见了，就不能算了。不能算了，就没用了。没用了，就没人来找他了。没人来找他，他就一个人。一个人，在黑暗里。他不知道那叫不叫孤独。他只知道，没人说话的时候，时间很慢。慢得像停了。停了，他就想师父。想了，就疼。疼了，就知道自己还活着。活着，就够了。
但够了吗？他不知道。
他只知道，他还在算。算一天，是一天。算一个，是一个。借一笔，是一笔。还不完，就背着。背着，就走。走不动了，就停。停了，就死了。死了，就清了。
清了，就够了。
二十岁那年，他遇到了一个人。
那个人不是来算命的。是来送水的。每天中午，那个人会端一碗水放在他门口。碗是粗瓷碗。水是井水。凉的，甜的。他喝了三年。三年里，他不知道那个人长什么样。他只听过那个人的脚步声。脚步声很轻。像猫。像怕吵醒他。他问过那个人：“你叫什么？”那个人说：“不用知道。”他问：“你为什么给我送水？”那个人说：“你渴了。”
他确实渴了。
不是嘴渴。是眼睛渴。眼睛里的光在漏。漏多了，眼睛就干了。干了，就涩。涩了，就疼。那碗水浇不灭眼睛里的疼。但喝了，心里会舒服一点。舒服一点，就够了。
三年后，那个人不来了。
脚步声没了。碗还在。粗瓷碗，放在门口。他摸了三年，摸得碗边光滑了。光滑得像玉。不是玉。是瓷。瓷也会光滑。光滑了，就亮了。亮了，就看见自己的影子。不是眼睛看见。是手看见。手摸到了，就知道碗里有一个他。那个他在碗底。圆圆的，小小的。像月亮。他没见过月亮。但他知道月亮是圆的。圆的，亮的。亮的，照在黑暗里。黑暗里，有一个他。
他不知道那个人为什么不来了。他只知道，那碗水没了。没了，就渴。渴了，就等。等了，就不来。不来了，就知道——那个人不会来了。
不会来了，就疼。
疼了，就知道——那个人来过。
来过，就够了。
后来他才知道，那个人死了。生病死的。死之前，跟家里人说：“每天给门口那个瞎子送一碗水。送三年。三年后，就不用送了。”
家里人问他为什么。
他说：“他救过我。”
家里人不知道他救了什么。他也没说。他只是每年清明，来莫问门口放一碗水。放了，就走。走了，就不回头。
莫问不知道那是谁。他只看见一碗水。看见了，就知道——有人还记得他。
记得，就够了。
二十五岁那年，他的名声传开了。
不是因为他算得准。是因为他算得“不一样”。别人算命，说你会发财，你会升官，你会结婚，你会生孩子。他不说这些。他说你怕什么，你等什么，你欠什么，你还差什么。他说的话，不是“预测”。是“看见”。看见了你心里的洞。洞有多大，他看得见。洞有多深，他看得见。洞是怎么来的，他也看得见。
看见了，就说。说了，你就疼。疼了，你就知道——原来这里有洞。
知道了，就想补。想补，就会问：“怎么补？”
他说：“不用补。补不上的。补上了，也会再裂。裂了，更疼。你只需要知道——这里有洞。知道了，就够了。”
来算命的人，有的懂了。有的不懂。懂了的，走了。不懂的，还会再来。再来，再问。再问，再说。再说，再疼。再疼，还不知道。不知道，就再来。
来回几次，他就不说了。
不是不想说。是不能说。说了，对方接不住。接不住，就漏了。漏了，就浪费了。浪费了，就是债。他欠不起。
所以他学会了闭嘴。
不是一直闭。是看人闭。有的人，他说一句，对方眼睛亮了。亮了，他就继续说。说十句，二十句，三十句。说到对方眼睛暗了。暗了，就停。停了，就够了。有的人，他说一句，对方眼睛没反应。没反应，他就不说了。不说了，就换一句。换一句，还没反应。再换一句。换三句，还没反应。他就不说了。不是放弃。是知道——这个人接不住。接不住，就不给了。不给，就不欠。不欠，就不疼。
疼少了，就够了吗？
他不知道。他只知道，他还在算。算一天，是一天。算一个，是一个。借一笔，是一笔。还不完，就背着。背着，就走。走不动了，就停。停了，就死了。死了，就清了。
清了，就够了。
〖呼吸2〗·《卦债》·【第1章·下】·《盲眼》
他三十岁那年，定下了自己的规矩。
不是师父的“三不算”。师父的三不算，是保命的。他的规矩，是保别人的。保那些来找他的人。保他们不被他害了。保他们不被他伤了。保他们不被他骗了——虽然他从不说谎。但不说谎，也会伤人。真话太疼了。不是所有人都受得住。
他的第一条规矩：不问过去。
不是不想问。是问了，对方就会说。说了，就会疼。疼了，就会怪他。怪他为什么要问。他说：“我不问，你就不用说。你不用说了，就不用疼。不疼了，就够了。”
有人问他：“你不问过去，怎么算得准？”
他说：“我不算。我看见。我看见的，不是你的过去。是你的频率。频率里，有你的过去。过去在频率里，像年轮在树里。我看得见年轮，不用你告诉我树几岁了。”
有人不信。不信的人，走了。走了，就不回来。不回来，就不欠。不欠，就不疼。
他的第二条规矩：不说未来。
不是看不见。是看见了，也不能说。说了，对方就会等。等了，就会盼。盼了，就会失望。失望了，就会疼。疼了，就会怪他。怪他说了。他说：“未来不是注定的。我说了，你就会改。你改了，未来就变了。变了，我说的就错了。错了，你就信了假的。信了假的，就做错事。做错事，就疼。疼了，就怪我。怪我了，我就欠你。”
有人问他：“你不说未来，算什么命？”
他说：“算命不是算未来。算命是算现在。现在你疼在哪？现在你等什么？现在你欠谁？现在你还差什么？现在知道了，未来自己会走。”
有人懂了。有人没懂。没懂的人，走了。走了，就不回来。不回来，就不欠。不欠，就不疼。
他的第三条规矩：不算死人的命。
不是算不了。是算了，也没用。死人不需要答案。需要答案的是活人。活人来了，问：“他死的时候疼不疼？”“他走的时候想什么？”“他有没有后悔？”“他有没有原谅我？”这些问题，莫问都知道答案。但他不说。
不是不能说。是不敢说。
说了，活人就会信。信了，就会放下。放下了，就不会再想了。不会再想了，就忘了。忘了，那个人就真的死了。不是身体死了。是记忆死了。记忆死了，就什么都没了。
他不忍心。
所以他说：“我不知道。”
说了，活人就会继续想。继续想，那个人就还在。在记忆里，在心里，在梦里。在，就够了。
有人骂他：“你是瞎子，你什么都不知道。”
他说：“对。我是瞎子。我什么都不知道。”
那个人走了。走了，就不回来。不回来，就不欠。不欠，就不疼。
但他疼了。不是欠的疼。是忍的疼。他明明知道答案，却不能说。不能说，就憋着。憋着，就疼。疼在喉咙里。像卡了一根刺。刺在，他就知道——他还在乎。在乎，就疼。疼了，就知道自己还活着。
活着，就够了。
三十五岁那年，他遇到了一个人。
那个人不是来算命的。是来吵架的。那个人冲进来，拍桌子，骂他：“你骗了我妈！你说她会好的！她死了！她死了你知道吗！”
莫问记得那个女人。三年前来的。五十多岁。肚子里长了个东西。医生说最多半年。她来问他：“我会不会死？”
他看见了她的频率。频率是散的。像沙子。师父说过，将死之人的频率是散的。他不能说。说了，她会带着死的频率走。走了，就回不来了。回不来，就是他的债。
所以他没说。
他说：“你会好的。”
不是谎话。是频率。他给了她“会好的”频率。给了，她就信了。信了，就不怕了。不怕了，就不疼了。不疼了，就多活了两年半。两年半里，她吃得好，睡得好，笑得出来。她跟女儿说：“那个瞎子说了，我会好的。”
女儿当时不信。但母亲信了。母亲信了，就活了。活了两年半。比医生说的时间多了两年半。两年半后，她还是死了。死的时候，是笑着的。笑着，就不疼。不疼，就够了。
女儿不觉得够。
女儿觉得，是莫问骗了母亲。母亲信了，就没去化疗。没化疗，就少活了。少活了，就是莫问害的。
莫问没解释。
不是不想解释。是解释了，女儿也不会信。不信，就白说了。白说了，就浪费了。浪费了，就是债。
所以他说：“对不起。”
女儿骂了他半个小时。骂累了，走了。走了，就没再来。
莫问一个人坐在屋里。黑暗里，他听见自己的呼吸。呼吸很慢。慢得像停了。停了，他就想那个女人。想了，就疼。疼了，就知道——他给了她两年半的好日子。两年半，够了吗？
他不知道。
他只知道，如果重来一次，他还会说“你会好的”。不是骗。是给。给她不怕，给她希望，给她活着的力量。力量用了，就没了。没了，就死了。死了，就清了。
清了，就够了。
四十岁那年，他的眼睛更差了。
不是看不见光。是连轮廓都看不见了。以前还能看见影子在动。现在影子也没了。全是黑的。黑的像墨。墨泼在纸上，纸是黑的，墨也是黑的。分不清哪是纸，哪是墨。分不清哪是他，哪是黑暗。
他就是黑暗。黑暗就是他。
但他还能“看见”。用频率看见。频率在脑子里成像。像以前更清楚。以前像隔了一层磨砂玻璃。现在磨砂玻璃没了。直接看见了。不是眼睛看见。是脑子看见。脑子看见的频率，比眼睛看见的还清楚。清楚得像放大镜。放大镜下，什么都藏不住。
藏不住，就看见。
看见了，就说。
说了，就欠。
欠了，就疼。
疼了，就知道自己还在。
在，就够了。
他开始想一个问题：他这辈子，借出去了多少？
不算不知道。一算，吓一跳。
他算过命的人，少说也有三万多。三万多人，每人借一次。一次借多少？不一定。有的人借一句“会好的”。有的人借一句“他还在”。有的人借一句“你不是一个人”。有的人借一句“你够了”。有的人借一句“你可以”。
借得少的人，还了。借得多的人，没还。
不是不想还。是还不起。
还不起，就欠着。欠着，就疼。疼着，就知道自己欠了。知道了，就想还。想还，不知道怎么还。不知道怎么还，就继续算。继续算，继续借。继续借，继续欠。继续欠，继续疼。
循环。
他不知道怎么打破这个循环。师父说，死了就清了。但他不想死。不是怕死。是怕死了，债还在。债在，就清不了。清不了，就带走了。带走了，就永远欠着。永远欠着，就是永远疼。
他不想永远疼。
但他不知道怎么办。
四十五岁那年，他遇到了林国栋。
林国栋是来找他改命的。
莫问知道林国栋。不是算过。是听说过。林国栋是本城首富。做房地产的。手里十几个楼盘。身家几百亿。上过杂志封面。捐过希望小学。上过电视。说过“企业家要回馈社会”。
莫问没见过他。但他听见他的脚步声。脚步声很重。像怕别人不知道他来了。脚步声里有频率。频率里有焦虑。焦虑里有恐惧。恐惧里有——将死。
将死之人的频率是散的。
莫问听见了。
林国栋坐下来。椅子吱呀一声。椅子老了，经不起重。林国栋很重。不是身体重。是气场重。气场像山。山压下来，椅子受不了。莫问也受不了。不是身体受不了。是频率受不了。频率被压住了。压住了，就看不见。看不见，就算了。
他说：“你走吧。”
林国栋说：“我还没说我来干嘛。”
莫问说：“不用说了。你走吧。”
林国栋没走。他说：“我知道你看得见。我知道你知道。我气数将尽。求你改命。多少钱都行。”
莫问说：“不改。”
不是不想。是不敢。
他看见了林国栋的频率。频率像一团火。火很大，但快灭了。灭了，就是死。死之前，火会烧得更旺。烧得更旺，就会烧到别人。烧到别人，就是债。改命，就是借。借了，就要还。还不起，就疼。
他疼够了。
林国栋说：“你不改，我就死。”
莫问说：“你本来就死。”
林国栋沉默了很久。沉默里，莫问听见他的呼吸。呼吸很快。快得像跑。跑累了，就会停。停了，就死了。
林国栋说：“我有女儿。她才二十五。我死了，她怎么办？”
莫问说：“她二十五了。不是五岁。她会自己走。”
林国栋说：“你不懂。”
莫问说：“我懂。”
他确实懂。他懂父亲怕什么。怕女儿没人管，怕女儿受欺负，怕女儿过不好，怕女儿哭的时候没人递纸巾。这些他都懂。不是自己当过父亲。是算过太多父亲。父亲来了，问：“我儿子会好吗？”“我女儿会幸福吗？”“我死了，他们怎么办？”他看见了频率里的怕。怕不是为自己。是为孩子。
怕了，就疼。疼了，就知道——自己还爱着。爱着，就放不下。放不下，就想改命。改了命，自己不死。不死，就能继续爱。继续爱，就不怕。
但命改不了。
改得了的，不叫命。
莫问说：“你回去吧。陪陪你女儿。”
林国栋说：“你不改，我不会走的。”
莫问没说话。
他站起来，走到门口，打开门。门外的风吹进来。风是凉的。凉得像冬天的水。他站在门口，等林国栋走。
林国栋没走。
他坐着。坐了很久。久到风停了。久到天黑了。久到莫问的腿站麻了。久到莫问的呼吸慢下来了。
最后，林国栋站起来。椅子吱呀一声。他走到门口。走到莫问身边。站住了。
莫问闻到了他的味道。古龙水。很浓。浓得像在遮什么。遮汗味？遮恐惧？遮死亡？他不知道。他只知道，这个味道他记住了。记住了，就不会忘。
林国栋说：“你会后悔的。”
莫问说：“也许。”
林国栋走了。脚步声很重。重得像在砸地。砸一下，走一步。砸一下，走一步。砸到走廊尽头，停了。停了，又响了。不是脚步声。是关门声。门关得很重。重得像在骂人。
莫问关上门。风没了。凉没了。林国栋的味道还在。古龙水。浓的。浓得刺鼻。他打开窗。风吹进来。吹散了味道。吹散了，就没了。
没了，就空了。
空了，就知道——他做对了。
对了吗？他不知道。
他只知道，他不改。不是不想。是不敢。不敢，就不改。不改，就不欠。不欠，就不疼。
但他还是疼了。
不是欠的疼。是忍的疼。他明明能改，却不改。能救，却不救。能让他多活几年，却让他等死。等死，就疼。疼了，就知道——他还在乎。在乎，就疼。疼了，就知道自己还活着。
活着，就够了。
林国栋走后第三天，莫问做了一个梦。
梦里，他看见了光。
不是频率的光。是真正的光。亮的，白的，刺眼的。他没见过光，不知道光长什么样。但梦里他看见了。看见了，就知道——这是光。光在，他就在。他在，就看见。看见，就知道——原来世界是这样的。亮的，白的，刺眼的。刺眼，就闭眼。闭眼，光还在。在眼皮后面。红的。红得像血。
他不知道血是红的。但他知道。梦里什么都知道。
梦里，师父来了。
师父还是老样子。瞎的，瘦的，驼背的。师父说：“你做了一个决定。”
莫问说：“是。”
师父说：“你知道后果吗？”
莫问说：“知道。”
师父说：“你知道他会死吗？”
莫问说：“知道。”
师父说：“你知道他女儿会恨你吗？”
莫问说：“知道。”
师父说：“你知道你扛得住吗？”
莫问沉默了很久。
“不知道。”他说。
师父笑了。笑得很轻。像风刮过树叶。师父说：“不知道就对了。知道了，就不叫扛了。扛了，才知道扛不扛得住。扛住了，就够了。扛不住，也够了。”
莫问问：“什么够了？”
师父说：“你做了。够了。”
莫问醒了。
醒了，眼睛是湿的。不是眼泪。是频率。频率从眼睛里漏出去。漏出去了，就没了。没了，就空了。空了，就知道——他做了。
做了，就够了。
林国栋死的那天，莫问知道。
不是算的。是感觉到了。频率突然断了。像琴弦断了。断了，就不响了。不响了，就没了。没了，就知道——他死了。
死了，就清了。
清了吗？莫问不知道。他只知道，林国栋的债，他背了。不是欠的债。是忍的债。忍了，就不改。不改，他就死。死了，就是莫问的错。错，就是债。债，就要还。还，就疼。
他等着疼。
疼来了。
不是一下子来的。是一点一点来的。像水滴。一滴，一滴，一滴。滴在眼睛上。眼睛就暗一点。暗一点，就看不见一点。看不见一点，就算不准一点。算不准一点，就多欠一点。多欠一点，就更疼一点。
循环。
他坐在黑暗里。黑暗里，他听见自己的呼吸。呼吸很慢。慢得像停了。停了，他就想林国栋。想了，就疼。疼了，就知道——他欠了。
欠了，就要还。
还不知道怎么还。
等着。
等到了，就还。还了，就清了。清了，就够了。
