在一个偏僻的北方农村，总是在一堆大爷大妈口中相传着很多“这是真事”的故事。
未曾谋面的青花眼爷爷！
爸爸和我说，我的爷爷是一个很凶的人，眼睛是青花眼，到现在我其实也对爷爷没什么印象，但是每次想到就觉得内心怕怕的。
以前的农村生态好，有很多动物，比如兔子、蛇、黄鼠狼这些；所以家家都会有供奉的习惯，比如黄仙、长仙；我现在理解就是“信仰”，有点牵强，感觉也和国外的差不多，只是咱们这地方信奉动物，物种不一样。但是不是所有的都能受供奉，兔子仙就是不招待见的存在。
爸爸说我的青花眼爷爷以前总拿着一把长长的猎枪去后山打兔子，枪法那叫一个准，不知道的还以为是啥好基因呢，深挖才知道我的祖爷爷是土匪头子，创立了我们村，争霸一时啊，所以爷爷枪法准也是经得起推敲的啊，不光荣但是咱也是改邪归正了不是。
爷爷把方圆几里的兔子都打没了，兔子认识爷爷，害怕爷爷；有一次邻村的一个大娘突然胡言乱语，又蹦又跳的，经有经验的人定眼一看，“这绝对是跟上兔子仙了啊”意思就是兔子仙附身了，据说她喃喃道：“有个青花眼凶神恶煞的人天天上山，把一家人都抓走了，都打死了，特别可怕，我们无处躲”，后来把爷爷请过去才把兔子仙吓走。这个大娘此后没有任何记忆，也不记得自己说了什么，做了什么。
从此爷爷在我心中就多了一层神秘的面纱，因为我的爷爷活在爸爸、妈妈、奶奶的口中，我却已经不记得他了。
我的蛇缘！
刚才说到农村都供奉各种仙，我家也供奉，据说是长仙，也就是蛇，蛇又叫长虫，妈妈说我家的保家仙是个白色的蛇，她曾经见过，我却从来没见过蛇。村里人说有的蛇盘在缸下面，我每次都不敢靠近缸。哥哥有次上山和小伙伴去抓蛇，回去被狠狠教训了一顿，因为他抓的是自己的仙，妈妈接受不了。我一直觉得我家和蛇很有缘，爸爸、妈妈哥哥都属蛇。有一次我做了一个梦，梦见炕头盘踞着四条蛇，我其实是胆子很小很小的人，但是我却不怕，还对着他们笑，蛇看着我也很温和，第二天和妈妈说了，我说家里就三个属蛇的，咋还四条蛇，妈妈打哈哈说：“或许是你未来老公”，我哈哈大笑回应她：“那真有可能”。多年以后，我组成我的家庭，我老公他也属蛇。多年以后再回想起来，我还是有蛇缘的呀！与其说是供奉这长仙保佑着一家人，我倒是觉得我是因为这几个属蛇的家人庇护着我，小时候是爸爸、妈妈、哥哥；结婚后是老公，我的保家仙确实存在，都是我的至亲至爱。
我们村隐居着大神啊！
有一天我去后山玩，途径一个石头，石头下面有香火，我就坐在石头上玩了一会儿；晚上回去开始生了一场大病，脖子肿的已经和脸齐平，每天晕晕了，爸爸妈妈带我就医，在此说明是那种好像没医师资格证的隔壁叔叔，我记得应该是在哪个乡村诊所开的药。其实就是腮腺炎，比别人严重很多一打打了一周针，还不见好转，爸爸妈妈商量要不去看下“香”，也就是找供奉香火的民间大神，这个大神还是自家人，我的老奶（最小奶奶的意思）；老奶为人和善，性格孤僻，家中有个神秘的屋子，屋子在最黑暗的角落，没有灯，里面一面墙都是用一块很大的红布盖着，营造出一种：“闲人免进，你惹不起”的氛围。我也是在老奶家偶然机会偷瞄到的一角，现在还有些许阴影呢。
我偷听到爸爸妈妈商量，治病还是要相信科学，要吃药打针，但是也要秉着“宁可信其有，不可信其无”的精神同步进行大神治疗；说是快那是快，晚上就去了老奶家，我记得我已经晕晕乎乎的，对外界场景有点模糊，隐隐听到老奶变了个声音，尖尖的说着啥话，还拿了一把点燃的香在我面前晃悠，我就觉得烤了下，好像她还抽了很多烟，喝了很多酒；对我爸妈说了什么话。
第二天我竟然奇迹般好转了，我妈后来说，我老奶说我是上山去玩跟上了独角仙，后来老奶请神附体和他交涉一番，我这才好了，至今我其实也不知道如何好的。或许是病程完了，吃药也有了结果吧。
老奶的神婆名声很大，小时候看到很多BJ大款开着豪车慕名来看病，其实我一直想不通，那个没手机的村子，那些慕名而来的人是咋知道她的，这是个未解之谜。村里人说老奶附体时一下喝几瓶白酒却不醉，抽几条烟却身上无味儿。平时的她其实是烟酒不沾的，我想：仙们也有这些坏习惯呀，吸点香火还不行啊，还非要喝酒。
老奶，那个神秘的人。多年以后我其实很想进去那个小黑屋看看，到底红布下面是什么？问问老奶酒量是如何练成的？可惜再也见不到她了，几年前回老家听妈妈说她死在了自己亲手供奉的仙手里，烧香太多引发火灾，失去了自己的生命。至此，我觉得她给这场成人的游戏画上了句号。
现在我生活在城市，有一次碰到一个和我年纪差不多的姑娘，她开的美容店兼职看“香”，问我信不信，我笑了，我说：“尊重”然后走了。不一会儿我看到同样年轻的一个女人，脸色不好走了进去。我定眼一看，这人心理疾病更重些，宁可外求鬼神，也不愿直面自己；神魔佛都在于自己，我突然感觉我悄悄接开了一点农村神学的面纱。
但是，我也很爱她们给我的一个又一个的“真”故事。这些爷爷奶奶身上的故事让儿时懵懂的我更懵懂，让长大的我思想更透彻。
