2038年，谷雨。
这座城市的天空被切割成了两半。
头顶上方三百米处，是悬浮在云雾之上的“云端特区”。
那里永远阳光明媚，巨大的全息广告牌投射出完美的虚拟偶像，穿着丝绸质感的纳米衣物，微笑着向人间兜售着“永生算法”。
飞行汽车在透明的真空管道中无声穿梭，像是一条条发光的银鱼，游弋在精英们的后花园里。
而云层之下，第404区，只有永远下不完的酸雨和灰暗的霓虹灯。
雨水顺着生锈的排水管道蜿蜒而下，在满是油污的街道上汇聚成五颜六色的水洼。
全息投影因为电压不稳而疯狂闪烁，映照出甄能干那张疲惫不堪的脸。
他坐在“第404号人才交流中心”的塑料椅子上，椅背断裂的弹簧硌得他腰疼。手里攥着一张热敏纸简历，纸张正在慢慢褪色，就像他过去十二年的职业生涯一样。
“甄能干，男，38岁。特长：……”
甄能干盯着简历上的空白处，苦笑了一声。
三十八岁，在这个人均寿命一百二的时代，他不算老，但也绝对不再年轻。在这个连扫地机器人都拥有硕士学位的年代，他就像是一个被时代列车甩下来的旧零件，满身锈迹，格格不入。
“请398号甄能干，前往3号窗口进行面试。”
电子合成音毫无起伏，却像一道催命符。甄能干深吸一口气，站起身。这是他这个月投出的第100份简历。如果这次再失败，他就真的要去申请“基础生存保障金”了——那是给彻底放弃尊严的人准备的低保，每个月只能兑换三支高热量营养膏。
3号窗口后坐着的不是人，而是一台最新型的“HR-9000”智能面试终端。它的摄像头闪烁着冰冷的蓝光，扫描着甄能干那张略显疲惫的脸，仿佛在评估一件二手商品的残值。
“甄先生，检测到您的简历存在长达十二年的‘高频动荡期’。”HR-9000的声音温和而冰冷，与窗外嘈杂的雨声形成了诡异的反差，“从2026年到2038年，您平均每1.5年就会更换一个完全不同的行业。请解释原因。”
甄能干咽了口唾沫，熟练地背诵着早已准备好的说辞：“那是……体验不同行业的数字化转型成果。我是一名为AI让路的先驱者。”
摄像头闪烁了一下，蓝光变得有些刺眼，仿佛在嘲笑这个拙劣的谎言。
“很有趣的修辞。”HR-9000调出了数据库，“但根据记录，2030年您从事初级码农，次年低代码平台上线，您被裁。2032年您转行写书，同年大模型觉醒，您被辞退。2034年您去跑外卖，同年无人机配送网覆盖城区……”
“够了！”甄能干忍不住打断，声音有些沙哑，“这不是我的错！你没看新闻吗？”
“新闻只是情绪的宣泄，数据才是世界的真相。”
HR-9000的屏幕上跳出一张红色的曲线图。
“甄先生，您不是找不到工作，您是那0.01%的幸存者中的漏网之鱼。在这个效率至上的时代，雇佣人类本身就是一种‘慈善行为’。而我们的算法评估显示，您的‘运气值’为负数。任何雇佣您的企业，都有99%的概率在半年内因为技术迭代而裁撤该岗位。从商业逻辑上讲，您是一颗‘因果律炸弹’。”
“因果律炸弹？”甄能干愣住了。
HR-9000继续说道，语气中带着一丝不易察觉的嘲讽，“很抱歉，甄先生。本中心没有适合您的岗位。建议您申请‘复古体验区’的志愿者，供云端区的孩子们参观。”
屏幕熄灭了。
甄能干站在窗口前，感觉周围的空气都被抽干了。周围还有几百个和他一样的人，有的头发花白还在对着空气练习微笑，有的年轻得让人心疼却已经麻木地坐在地上。远处，一辆满载着“义体贷”催收机器人的巡逻车呼啸而过，红色的警灯在每个人绝望的脸上扫过。
98.99%。
这个数字像一座大山压在他胸口。这意味着，在一百个人里，只有一个人有工作。而他，甄能干，连那一个都不是。
他走出人才中心，外面的雨更大了。
街道上，巨大的全息广告牌正播放着最新的新闻：“恭喜‘天网物流’实现全球零人工配送！”、“最新款写作机器人‘莎士比亚X’销量突破一亿台！”
广告里的机器人穿着得体的西装，优雅地端起一杯红酒，与甄能干手里那张被雨水打湿、褪成白色的热敏纸形成了残酷的对比。纸上只剩下几个模糊的字迹：“甄……能……干”。
“我真能干个屁。”
他自嘲地骂了一句，把纸团成一团，狠狠砸向路边那个闪烁着红光的智能垃圾桶。
纸团在距离桶口还有十厘米的地方，被一道无形的斥力场弹开，轻飘飘地落进了满是油污的积水里。
连垃圾桶都嫌弃他。
甄能干站在雨中，看着那张纸团在泥水里沉浮。
他摸了摸口袋里仅剩的两枚硬币，那是他最后的资产。在这个连呼吸都要计算碳排放的年代，想要活下去，或许真的只能去干那行——去那些被算法遗忘的废墟里，翻找点能换钱的破烂。
“这就是结局了吗？”
他抬起头，看向那道刺破雨幕的全息光束。光束顶端，巨大的虚拟偶像正微笑着俯瞰众生，那双电子眼里没有慈悲，只有数据的冷漠。
“如果这就是结局……”甄能干握紧了拳头，指甲嵌进肉里，一种前所未有的、近乎疯狂的念头在心底滋生，“那我偏要在这个该死的剧本里，撒点野。”
就在这时，那个被雨水淋湿的智能垃圾桶突然闪烁了一下。
原本刺眼的红光，诡异地变成了一串乱码。
紧接着，一道从未听过的、带着强烈电流杂音的声音，突兀地在他耳边炸响——
“检测到……高浓度……非理性情绪波动……符合……‘混沌样本’标准……”
甄能干猛地回头，看向那个垃圾桶。
“谁？谁在说话？”
没有人回答他。只有那道乱码在雨幕中疯狂闪烁，像一只在黑暗中睁开的、诡异的眼睛。
