闹钟响的时候，林深还没睁开眼，脑子里就炸开一个声音。
“吵死了。”
林深翻了个身，把脸埋进枕头里。闹钟还在响，那种便宜的电子铃音，尖锐得像要把人的耳膜戳穿。
“我说吵死了。关掉。”
声音不是从耳朵进来的。是从骨头缝里，从血液里，从脑子正中央那个谁也碰不到的地方。林深习惯了。这个声音跟了他十四年，比他认识的所有人都久。
他伸手拍掉闹钟，眯着眼看了一眼——六点二十。冬天，窗外还黑着，玻璃上结了一层薄霜。老小区的隔音差得离谱，楼上有人在咳嗽，楼下有野猫叫了一夜还没消停。
“饿。”那个声音又说。
林深坐起来，裹着被子发了会儿呆。屋子里冷，暖气片只是不冰手而已。他深吸一口气，把被子掀开，哆嗦着穿上校服。
“每天都这个点，你属鸡的？”声音带着起床气。
“六点四十有公交，赶不上要多等二十分钟。”林深踩着拖鞋去卫生间，冷水拍在脸上，激得他整个人一抖。
他抬起头看镜子。镜子里的少年十八岁，瘦，脸色不太好，嘴唇没什么血色，但眼睛很亮。那种亮不是健康的光泽，是一种被什么东西逼出来的、不认命的亮法。
“你今天又要去那个破学校？”声音问。
“嗯。”
“那个破学校的人都在笑你。”
“嗯。”
“你不生气？”
林深挤牙膏的动作顿了一下，想了想说：“生气。”
“那你——”
“生气了也打不过，所以不气了。”他把牙刷塞进嘴里，含混地说，“你少说两句，牙膏沫喷到你。”
“我住在你身体里，你喷不到我。蠢。”
林深笑了一下，没接话。
他叫林深，十八岁，城南第七中学高三学生。这个学校在全城的排名大概在第三梯队，换句话说，就是那种考不上好大学、又不想去职高的孩子待的地方。但林深成绩不算差，他本来可以去更好的学校。问题出在另一个东西上。
灵气复苏二十年了。现在这个社会，评判一个年轻人有没有前途，标准很简单——武魂。
每个人体内都有灵气，但大部分人只能让灵气在体内流转，强身健体，延年益寿。只有一小部分人能把它凝聚出来，形成武魂。武魂可以是一把剑，一头猛兽，一座塔，甚至是一片风。有了武魂，就能进武科学院，毕业后进镇守府、探索队、或者各大武馆，拿高薪，受人尊重。
林深体内也有一个武魂。至少检测仪上是这么显示的。
但他的武魂放不出来。
不是弱，是根本出不来。就像你明明知道口袋里有一百块钱，但把手伸进去就是摸不到。武科老师看过他的检测报告，摇了摇头说，“灵气波动异常，但无法外化，判定为废武魂。建议转文科。”
林深没转。不是因为他倔，是因为转文科要交一笔转科费，他交不起。
所以他继续待在武科班，当一个每次实战课都垫底的废物。同学们叫他“武魂绝缘体”，有人甚至怀疑他是不是在装——毕竟检测报告上的灵气浓度不算低。但几次测试下来，大家都确认了：这个人，真的什么都放不出来。
林深不解释。
他也没法解释。
因为他体内那个声音——那个从四岁起就在他脑子里说话的东西——才是真正的原因。
“你今天吃包子。”声音突然说。
林深已经穿好鞋准备出门了，听到这句愣了一下：“你怎么知道？”
“我闻到肉味。楼下左拐那个摊子，今天出摊了。”
“……你闻得到？”林深皱了下眉，“你不是在我身体里吗？你闻的什么？”
“你的鼻子就是我的鼻子，蠢。快去，我要吃。”
“你又吃不到。”
“我闻得到。快去。”
林深叹了口气，下楼的时候多拐了个弯。街角的包子摊热气腾腾，老板是个五十多岁的胖子，姓周，认识林深。“小深，今天有肉包，刚出笼的！”
“两个，一个肉的，一个菜的。”林深掏钱的时候犹豫了一下，把肉的换成了两个菜的。肉包贵五毛。
“你换什么换？！”体内的声音炸了，“我要吃肉！”
“没钱了。”林深小声说。
“你昨天打工的钱呢？”
“交了这学期的资料费。”
“那也不差这一块钱！”
“差。”林深接过两个菜包子，咬了一口，白菜粉丝馅，淡。他边走边吃，步伐很快，六点四十的公交不能错过。
体内的凶兽沉默了大概十秒钟，然后用一种很不甘心的语气说：“下次发工资，先买肉包子。”
“行行行。”林深敷衍着，三步并作两步跳上已经进站的公交车。
早高峰的公交挤得像个沙丁鱼罐头。林深被挤在后门扶手旁边，一只手抓着吊环，一只手把剩下的包子塞进嘴里。身边的人都在打哈欠，刷手机，戴着耳机听歌。没有人知道这个瘦削的高中生体内住着一头上古凶兽。
甚至林深自己也不确定那到底算什么。
凶兽这个说法，是母亲临死前告诉他的。
母亲死在林深十二岁那年的冬天。灵气污染病，一种灵气复苏后才出现的怪病，体内灵气暴走，经脉尽断，脏器衰竭，死的时候整个人缩水了二十斤，像一张被拧干的抹布。她死前抓着林深的手，气若游丝地说：“你身体里……有一个东西……它很危险……不要让它出来……”
林深那时候已经跟体内的声音相处了八年。他早就知道那不是普通的东西。八年的时间里，那个声音从最初简单的“饿”“吵”“滚”，慢慢变成了能跟他正常对话的存在。它教过他辨认灵气波动，提醒过他躲开失控的灵兽，甚至在他发高烧的那晚，用一种说不清的方式压下了他体内暴走的灵气——那次之后它沉默了两天，最后说了一句“别死”。
所以当母亲说“它很危险”的时候，林深想的是：我知道，但它已经救过我了。
母亲死后，林深一个人住在那套老房子里。社区的干部来问过要不要去孤儿院，他说不用。远房的亲戚来打过招呼，说可以收养他，但条件是房子要过户。他没答应。
体内的凶兽在他母亲去世的那晚，破天荒地没有吼叫，没有抱怨。它只是在林深哭得喘不上气的时候，用一种生硬的、别扭的语气说了一句：“我在。”
就两个字。
林深记了六年。
公交到站，林深被人流裹挟着下车。七中的校门普普通通，门口有卖煎饼果子的和卖盗版复习资料的。林深低头往学校里走，尽量不跟任何人打照面。
“林深！”
他没理，加快了脚步。
“林深！你站住！”
一只手从后面拍上他的肩膀。林深被迫停下来，转过身，看到了三张熟悉的脸。领头的叫赵鸣，武科班排名前十，武魂是一头铁背狼，实体化之后有半人高，在学校里算是号人物。
“听说你上周的实战测试又垫底了？”赵鸣笑嘻嘻地看着他，“放个武魂来看看呗？我们都挺好奇的，到底什么武魂能藏那么深。”
旁边两个人跟着笑。
林深看着他，没什么表情：“让一下，要迟到了。”
“你装什么装啊？”赵鸣脸上的笑收了收，“我跟你说，你要是真的放不出来，趁早转文科，别占着武科班的资源。你以为学校是你家开的？”
体内的凶兽动了一下。林深感觉到一股躁意在胸腔里翻涌，像是什么东西被激怒了。他深吸一口气，把那股躁意压下去——不是靠意志，而是靠一种十几年来练出来的本能默契。他跟它说：别动。
凶兽回了一个字：“烦。”
林深侧身从赵鸣旁边走过去，没有再说话。身后传来“怂包”之类的笑声，他没回头。
走进教室的时候，大部分同学已经到了。林深坐到最后一排靠窗的位置——这个位置是他开学第一天挑的，没人跟他抢，因为谁也不愿意坐最后一排。他放下书包，拿出课本，翻开到昨天讲的那一页。
“你就这么忍着？”体内的凶兽问。语气不是愤怒，更像是不解。
“忍着怎么了？”林深在心里回答。
“忍着不会让你变强。”
“打了也不会让我变强。赵鸣的武魂已经二阶了，我打不过他。”
“我可以帮你。”
林深翻书的手停了一下。这句话，凶兽说过很多次了。从十二岁开始，它就在说“我可以帮你”。但林深一直没答应。不是因为他不想变强——他做梦都想。而是因为母亲临终前那句话，也因为每次凶兽“帮他”之后，他都会咳血，三天缓不过来。
“还不是时候。”林深说。
“什么时候才是时候？”
“等我快死的时候。”
凶兽沉默了一会儿，然后用一种低沉的、几乎听不清的音量说：“你死了我也得死。我只是为了自己。”
林深嘴角动了一下，没笑出来。他知道凶兽说这话的意思——它在找理由。它不想承认自己在乎。
上午第一节课是灵气理论基础。老师姓方，四十多岁，武魂是一个测量仪——这在武科老师里算是相当弱的配置，但他理论功底扎实，讲课一板一眼。今天讲的是武魂外化的三个条件：灵气浓度、精神阈值、以及一个叫“共鸣点”的东西。
“共鸣点是武魂从体内投射到现实的关键，”方老师在黑板上画了一个示意图，“每个人的共鸣点不同，有的人在高频段，有的人在低频段。通常来说，只要灵气浓度达标，精神阈值足够，找到共鸣点就能外化武魂。”
有学生举手：“方老师，如果一个人灵气浓度够高，精神阈值也够，但就是外化不出来呢？”
方老师推了推眼镜：“理论上不存在这种情况。除非——他的体内有干扰源，比如寄生型灵体或者先天灵气畸形。但这两种都属于极端个例，你们不用考虑。”
林深低头看着课本，手指无意识地在桌面上叩了两下。
体内的凶兽发出一个轻蔑的鼻音：“寄生型灵体。他说我是寄生虫。”
“你不是吗？”林深在心里回。
“你再说一遍？”
“你吃我的灵气，住我的身体，还天天骂我。不是寄生虫是什么？”
凶兽被噎住了。大概过了五秒钟，它用一种非常不服气的语调说：“我帮你看路，帮你闻包子，帮你躲赵鸣那混蛋的拳头。你家寄生虫干这个？”
林深忍不住弯了一下嘴角，很快又收住。
上午的课结束后，林深没有去食堂。他中午在图书馆打工——说是打工，其实是帮管理员整理书架，一周三次，每次一小时，一个月能拿三百块。钱不多，但够他省着花半个月。
图书馆里很安静，暖气比教室足。林深把还书车上的书一本本按索书号归位，动作很熟练。他在图书馆干了两年了，闭着眼睛都知道哪一排是哪一类。
“林深。”
一个声音从身后传来，不大，但很清楚。林深回过头，看到一个女生站在两排书架之间，手里拿着一本书，正看着他。
女生穿着七中的校服，头发扎成低马尾，五官清冷，眉眼间带着一种拒人千里的淡。她叫沈鹿溪，跟林深同班，坐在第三排靠窗的位置。开学三个月，两人说过的话不超过十句，而且基本都是“让一下”“谢谢”这种。
“嗯？”林深应了一声。
沈鹿溪顿了一下，似乎在斟酌措辞。最后她只是扬了扬手里的书：“这本放错了。应该是自然科学类，你放到人文社科了。”
林深看了一眼那本书的封皮——《灵兽生态学导论》。确实是自然科学类。他接过来，说了声“谢谢”，转身去找正确的书架。
“你不去吃饭？”沈鹿溪忽然又问了一句。
林深脚步微微一滞。这个问题的语气有点奇怪——不是普通的寒暄，更像是一种试探。或者只是他想多了。他回过头，沈鹿溪已经低头翻另一本书了，好像刚才那句话只是随口一问。
“不饿。”林深说。
他继续整理书架，但体内的凶兽突然开口了：“那个女的，在看你。”
“管她。”林深把书塞进自然科学类的架子上。
“她看了你好几次。上次实战测试她也看了你。还有上上周你被赵鸣堵在教学楼后面，她在三楼走廊站了一会儿。”
林深手里的动作终于停了一下。他没想到凶兽会注意到这些。凶兽平时对身边的人类基本没有兴趣，在它眼里，这些人都是“会动的灵气团”，唯一的区别是灵气浓度高低。
“你观察她干嘛？”林深问。
“无聊。”
“你什么时候开始对无聊的事情感兴趣了？”
凶兽没回答。过了一会儿，它用一种满不在乎的语气说：“她身上有股味道。冰的，冷的，但又不是死的。挺有意思。”
林深皱了皱眉。他不太明白凶兽说的“有意思”是什么意思，但直觉告诉他这不是什么好兆头。凶兽觉得有趣的事情，往往都很麻烦。
下午最后一节是实战课。七中有专门的演武场，是一个操场大小的封闭空间，地面铺了缓冲材料，四周有防护阵法。上课的时候，学生两两对战，测试武魂实战能力。
林深没有对手。
不是没人愿意跟他打——事实上，很多人愿意。因为跟林深打等于白捡一个胜场，还能在同学面前展示一下自己花里胡哨的武魂。但实战课的老师姓刘，是个退伍的镇守府武者，他对林深的态度很明确：你放不出武魂，就不用上场了，在旁边做体能训练。
于是林深就一个人在演武场边缘做俯卧撑和深蹲跳，而场中央的同学一个接一个地放出武魂。
赵鸣的武魂铁背狼在他身后凝成实体，一头灰黑色的狼影，肩高到他的腰，獠牙外翻，低吼声能让人起鸡皮疙瘩。对面的同学武魂是一面盾，被铁背狼一爪拍出三米远。
“好！”“赵鸣牛逼！”围观的学生起哄。
林深做到第五十个俯卧撑的时候，赵鸣刚好打完。他拍了拍手上的灰，朝林深走过来，蹲下身子，笑着说：“林深，看你做俯卧撑挺累的，要不要我帮你跟刘老师说说，让你上去试试？万一今天你突然就放出来了呢？”
周围几个人笑起来。
林深没停，继续做俯卧撑。他已经数到六十了，胳膊有点抖，但节奏没乱。
“我跟你说话呢。”赵鸣的笑容冷了一点。
体内的凶兽动了一下。这一次动作比早上更大，林深感觉到一股滚烫的气流从胸口涌上来，冲到喉咙口，像是要破体而出。他咬紧牙关，在心里狠狠地喊了一声：不行！
凶兽顿住了。那股气流在林深的喉咙里徘徊了两秒，慢慢退回去，像潮水退潮一样，带着一种不甘心的呜咽。
“你很弱。”凶兽说。这一次，它的声音没有愤怒，只有一种沉甸甸的、说不清是失望还是心疼的情绪。
林深没有回答。他从地上站起来，拍了拍衣服上的灰，看了一眼蹲在面前的赵鸣，平静地说：“让一下，你挡着我跑步了。”
赵鸣盯着他看了两秒，嘴角抽了一下，最终还是站了起来，让出了路。不是因为怕林深，而是因为林深那种不接招的态度让他觉得一拳打在棉花上，没意思。
林深沿着演武场边缘开始慢跑。他跑得很慢，呼吸很稳，每一步都踏在同一个节奏上。夕阳从演武场西边的窗户照进来，把他的影子拉得很长。
下课的铃声响了。林深收拾东西出了校门，没有坐公交——今天周三，公交要等四十分钟，不如走回去。穿过两条街，过一个天桥，再走十分钟就到老小区了。
路过超市的时候，他看了一眼门口的招聘启事。周末兼职，时薪十五。他记下了电话号码。
“你周末还要打工？”凶兽问。
“嗯。”
“你不修炼吗？”
“修炼要有灵气。我的灵气都被你吃了，修炼也没用。”
凶兽又沉默了。这种沉默最近越来越频繁。林深知道它不是故意的——凶兽吞噬他的灵气是一种本能，就像人要呼吸一样。它控制不了。或者说，它正在努力控制。
“我今天吃得少了。”凶兽突然说。
林深脚步顿了顿：“什么意思？”
“今天我少吃了一点。你的丹田里应该还剩一丝灵气。”
林深停下来，闭上眼，感知了一下自己的丹田。果然，在丹田最深处，有一缕极细的灵气在缓缓流转，细得像蛛丝，弱得几乎不存在。但确实有。
这是十四年来第一次。
“你……”林深张了张嘴，不知道该说什么。
“别废话。赶紧修炼，别浪费了。”凶兽的声音有点不自然，像是在掩饰什么。
林深在原地站了三秒钟，然后转身拐进了一条小巷。巷子尽头有一棵老槐树，树下的石墩是他小时候常坐的地方。他盘腿坐下来，闭上眼，开始运转最基础的灵气导引术。
那一丝灵气在他的引导下缓缓游走，从丹田出发，经过经脉，绕行一个周天。它太细了，细到随时都可能断掉，但它没有断。它像一个刚学会走路的孩子，跌跌撞撞地走完了全程。
一个周天下来，灵气粗了一点点。从蛛丝变成了棉线。
林深睁开眼的时候，天已经快黑了。路灯亮了，昏黄的光照在槐树上，地上有落叶被风吹得打转。
“谢谢。”林深说。
凶兽很久没有回应。久到林深以为它已经睡着了——它有时候会沉睡，一睡就是好几天，说是“省力气”。但就在林深站起来准备回家的时候，凶兽的声音响了起来，很轻，带着一种别扭的、几乎有点不好意思的语调：
“你小时候发高烧那次，我帮你压下来。不是因为怕你死。是因为你烧糊涂了叫了一声‘妈’，然后说‘别走’。”
林深停住了。
林深站在路灯下，没有动。风把槐树的枯叶吹到他肩膀上，他也没有拍掉。
“我那时候也不知道自己在干嘛，”凶兽的声音越来越低，“我只是觉得，那个声音，让我不想让它停下来。”
沉默了很久。路灯闪了一下，又亮了。
林深抬手揉了一下眼睛，动作很快，像是怕被谁看见似的。然后他迈开步子，往家的方向走去。
走了几步，他忽然说：“阿怨。”
“……什么？”凶兽的声音里带着警惕。
“我给你取个名字。叫阿怨。你老是抱怨这个抱怨那个，怨气冲天。”
“滚。不叫。”
“好，阿怨。”
“我说了不叫！”
“知道了，阿怨。”
“……你等着。今晚你睡觉的时候我让你做梦梦见赵鸣。”
“那你自己也会梦见，蠢。”
老小区的楼道灯坏了两层，林深摸黑爬上六楼，掏出钥匙开门。屋子里冷得像冰窖，他打开电暖器——那种小太阳式的，只够烤他一个人。然后他烧了壶水，泡了一包最便宜的方便面。
面泡好的时候，他说：“阿怨，你闻到没有？红烧牛肉味。”
“……你故意的。”
“嗯。”
凶兽磨了磨牙——林深感觉到那股“磨牙”的震动从胸腔传上来，像是有一只小小的东西在他心脏旁边磨爪子。不疼，但痒。
林深笑着吃完了那碗面。汤也喝完了。
临睡前，他躺在床上，对着天花板说了一句：“晚安，阿怨。”
没有回应。
过了大概一分钟，就在林深快要睡着的时候，一个极轻极低的声音在他意识深处响起，像是怕被人听到似的。
“嗯。”
窗外，冬天的第一场雪落了下来。
