序章雍州有女初长成，志在天下不在身
昭唐六年，春。
雍州刺史府邸的后院中，一株老槐树正在抽新芽。树下的石桌上摊着一卷《战国策》，书页被春风吹得微微翻动，停在了“苏秦合纵”那一章。
百里桃酥坐在石凳上，却没有看书。她的目光越过院墙，越过刺史府高高低低的屋脊，落在了更远的地方。那个方向是长安。
千里之外的长安城，宫阙万间，金阶玉砌，天下权力的中心。而她今年十五岁，长在雍州，从未出过州境，连长安长什么样都不知道。
但她想了很多年。
“小姐。”侍女千年端着一碟桂花糕走过来，放在石桌上，“夫人让您少看些书，说是伤眼睛。还说您要是闲得慌，不如去绣绣花。”
百里桃酥收回目光，看了一眼那碟桂花糕，没有动。
“绣花？”她的嘴角微微弯了一下，语气很淡，“绣花能绣出个天下吗？”
千年愣了一下，没敢接话。她跟了百里桃酥八年，早就习惯了小姐嘴里时不时冒出几句让人接不住的话。千年不知道什么叫“天下”，她只知道小姐读书的样子很好看——安安静静地坐在树下，一坐就是一整天，翻那些比她的手臂还长的书卷，眼睛里闪着一种她形容不出来的光。
百里桃酥没有再说话，重新望向长安的方向。
她已经想了很多年。
想得最早的一次，是十岁那年。雍州大旱，赤地千里，百姓流离失所。百里靖开仓放粮，竭尽所能赈济灾民，但杯水车薪。百里桃酥站在城墙上，看着城外连绵不绝的难民队伍——男人背着老人，女人抱着孩子，走不动的人倒在路边，再也没有起来。
她问父亲：“爹，朝廷不管吗？”
百里靖沉默了很久，说：“朝廷顾不上。”
“为什么顾不上？”
百里靖看着她，目光里有心疼，也有一种说不清道不明的苦涩。他蹲下身，平视女儿的眼睛，说：“因为朝廷也在打架。四大家族争来争去，没有人有空管雍州的百姓。”
十岁的百里桃酥记住了这句话。她记住了“朝廷顾不上”，记住了“四大家族”，也记住了城下那些倒下就没有再起来的人。
那天晚上，她躺在床上，翻来覆去睡不着。她想起母亲教她绣花时的样子——百里夫人一手执针，一手绷绢，绣出来的牡丹栩栩如生，连刺史府里的老嬷嬷都说“夫人这手艺，京城也找不出几个”。但她更记得母亲绣完花之后做的事：拿起账本，将刺史府上下几百口人的月钱、库房、田产一一核对，分毫不差；拿起邸报，指着上面的朝堂动向，和父亲讨论到深夜。
百里夫人不是普通的闺阁女子。她出身书香门第，外祖父曾是翰林学士，她自幼读书，通晓经史，嫁人后不曾放下。刺史府的人只知道夫人温婉贤淑、持家有道，却不知道雍州刺史百里靖的许多政见，背后都有夫人的影子。
百里桃酥想：娘这样的人，一辈子困在后院，绣花、持家、相夫教子。娘从来不抱怨，从来不觉得委屈，仿佛这就是天经地义的。可她明明有那么多才华，明明可以和父亲并肩而立——她为什么要藏起来？
百里桃酥想了一整夜，想出了一个答案：不是娘想藏，是这世道让女人只能藏。
她不想要那样的日子。
第二天清晨，她推开父亲的房门，站在门口，说了一句话。十岁的女孩子，声音还带着奶气，但语气已经像一个小大人。
“爹，女儿想读书。读很多书。读能教人怎么治天下的书。”
百里靖正在穿官服，闻言手一顿，转过头来。他看着女儿站在晨光里，小小的一团，脸上的表情却认真得不像一个十岁的孩子。他看了很久，然后笑了，蹲下身，像往常一样平视她的眼睛。
“好。”他说，“爹给你找书。”
百里夫人知道后，放下手中的绣绷，看着女儿，沉默了很久。
百里桃酥以为母亲要反对，已经准备好了满肚子的话。但百里夫人没有骂她，没有急得跺脚，只是用一种很深很深的目光看着她，像是要看到她的骨头里去。
“你知道这条路有多难吗？”百里夫人问。声音不轻不重，像是在问一个大人。
百里桃酥说：“知道。”
“你不知道。”百里夫人的声音微微发涩，“你才十岁，你不知道这世道对女人有多难。你读再多书，再聪明，再能干——在他们眼里，你还是个女人。你做的再好，人家也会说‘不过是个女人’。你赢的再多，人家也会说‘女人不该赢’。”
百里桃酥咬了咬嘴唇。
“但你若真要走这条路，”百里夫人站起身，走到女儿面前，伸手理了理她被风吹乱的头发，动作很轻很柔，像她绣花时穿针引线一样，“娘不拦你。”
百里桃酥抬起头，看着母亲。
“娘年轻的时候，”百里夫人的目光落在窗外，像是在看很远的地方，“也读过很多书。外祖父说，你若是个男儿，定能考中进士。可惜你不是。所以娘嫁了人，生了孩子，绣了一辈子的花，管了一辈子的家。”
她低下头，看着女儿的眼睛，那双和年轻时一模一样的、闪着不甘心的光的眼睛。
“娘这辈子，没能走出这后院。你替娘走出去。”
百里桃酥的眼眶热了。
她没有哭。她要走的路还很长，眼泪是最没用的东西。但她记住了母亲说的每一个字，把它们刻在了心里，像刻刀落在石碑上，一笔一划，永不相忘。
百里靖有时候会和她讨论朝政。他惊讶地发现，女儿对朝堂格局的理解，比他麾下最得力的幕僚还要深刻。她分析四大家族的势力消长、皇帝与世家的博弈、新晋权贵的崛起，头头是道，条理清晰。
百里夫人坐在一旁，一边绣花一边听着，偶尔插一句话，总能说到点子上。百里桃酥后来才知道，父亲书房里那些被翻烂了的奏疏副本，有一半是母亲帮忙抄录整理的。
“你说这些，是想做什么？”百里靖问。
百里桃酥沉默了片刻，说：“爹，朝廷顾不上雍州，是因为朝廷在打架。想要让朝廷顾得上百姓，就要先让朝廷不打架。而想要让朝廷不打架——就要有人去打赢。”
百里靖看着女儿，忽然觉得有些不认识了。这张他从小看到大的脸，这双他从小看到大的眼睛，此刻映着的不是雍州的天空，而是长安的宫阙。
“你想入宫？”百里靖的声音有些涩。
百里桃酥没有否认：“雍州的秀女名额，每三年一次。今年正好是选秀年。”
百里靖沉默了。百里夫人也沉默了。夫妻二人对视一眼，都从对方眼中看到了心疼和不舍，也看到了更深处的——骄傲。
“你想好了？”百里夫人放下绣绷，看着女儿的眼睛，像当年问“你知道这条路有多难吗”时一样认真。
“女儿想好了。”
百里夫人点了点头，没有再问。她回到内室，翻出一只旧木匣，打开，里面是一对白玉镯子，是她当年的嫁妆。她将镯子放在桌上，又加了一方端砚、一支湖笔。
“镯子是你外祖母给娘的，你带着，当个念想。”百里夫人的声音很平静，“端砚和湖笔，是娘给你的。你要写字，要读书，要用笔做天下人做不到的事。”
百里桃酥跪下来，给父亲磕了三个头，又给母亲磕了三个头。额头触地时，她的眼眶热了一下，但没有落泪。她没有时间去哭，她有太多的事要做，太长的路要走。
百里靖将她扶起来，双手搭在她的肩上，像她小时候那样，平视她的眼睛。
“在雍州，你是爹的女儿。去了长安，你是你自己。”百里靖的声音有些哑，“记住，百里家的人，站着活，不跪着死。”
百里桃酥用力点了点头。
选秀的日子定在三月初九。百里桃酥离开雍州那天，天还没亮。
百里靖站在门口，没有送出门。他怕自己一送就走不动了。百里夫人站在他身边，也没有出去送。夫妻二人并肩站在门廊下，晨风吹动百里夫人鬓边的白发。
“她像你。”百里靖说。
百里夫人摇了摇头：“她比我强。我当年只敢想想，她敢去做。”
马车辘辘地驶出雍州城门。
百里桃酥掀开车帘，最后看了一眼自己的家乡。晨光正从东边升起来，照在城墙上，照在屋顶上，照在刺史府门口那两道并肩而立的身影上。百里夫人的手搭在百里靖的臂弯里，站得笔直，像她绣的那些牡丹一样——柔美，但有筋骨。
百里桃酥放下车帘，闭上眼睛。
她没有哭。
她带走的不是眼泪，是那卷《战国策》，是母亲的白玉镯子、端砚和湖笔，是父亲说的“站着活”，是母亲说的“替娘走出去”，是十岁那年站在城墙上看到的难民队伍，是十五年来每一夜燃到天明的烛火，是那颗“我要天下”的心。
长安，她来了。
天下，她要定了。
昭唐后宫品级制度
正一品：四妃（各一人）
·贵妃——位同副后，掌协理六宫之权，非盛宠无极不得封
·淑妃——主后宫礼仪教化，以德行彰著者居之
·德妃——主后宫风纪督查，以端庄贤淑者居之
·贤妃——主谏言劝诫，以聪慧明理者居之
正二品：三夫人（最多三人）
·惠妃——柔顺聪慧，以仁德抚下
·丽妃——容色倾城，以姿仪侍君
·华妃——华贵端庄，以气度统率
正三品：贵嫔（最多二人）
位比九卿，可独居一宫主殿，有协理之权
正四品：九嫔（各一人）
昭仪、昭容、昭媛、修仪、修容、修媛、充仪、充容、充媛——掌教九御，以序嫔御
正五品：六仪（各最多三人）
淑仪、德仪、贤仪、顺仪、婉仪、芳仪
——佐九嫔以治内事，分掌六局
正六品：婕妤（不限）
正七品：美人（不限）
正八品：才人（不限）
正九品：宝林（不限）
·下辖低位：御女
·末品：采女
---
第一章金阶
【前尘】
昭唐立国百年，传至先帝，皇子十三人，最不受宠的便是镇王。
镇王乃妃子燕氏所出，但是被构陷不祥，因此被抛弃于冷宫，无权无势，无人可依。先帝膝下皇子众多，谁会多看一个不祥的孩子一眼？镇王年幼时便被封了王，远远打发到封地镇州，名为藩王，实为流放。
那年他才十二岁。
镇州苦寒，民风彪悍，与北狄仅一河之隔。人人都说这位皇子活不过三年——要么死于北狄铁骑，要么死于封地叛乱，要么死于缺医少药的一场风寒。
可镇王活了下来。
不但活了下来，还活得很好。
他在镇州练出一支铁军，收拢流民，开垦荒地，与北狄周旋十年而不败。朝堂上那些曾经看不起他的人，渐渐开始用另一种目光打量他。
先帝驾崩那年，诸皇子夺嫡，血流成河。大皇子、二皇子、四皇子、七皇子、九皇子皆死于宫变，朝堂空了一半。
最终，是镇王率三万铁骑入京，平定叛乱，肃清朝纲，登基为帝。
那一年，他二十二岁。
登基之日，他站在金銮殿上，望着匍匐在脚下的群臣，没有笑。
镇王——不，皇帝——他的目光越过重重珠帘，落在远方。
那里什么都没有。
又或者说，那里曾经有过什么，但已经不在了。
【潜邸旧人】
皇帝登基后，大封潜邸旧人。
潜邸时，皇帝身边的女人们，各有各的来路，各有各的命数。
最早入府的是侍妾晋娘子。她是皇帝在镇州时纳的，出身寒微，却温婉可人。皇帝待她极好，她先后生下大皇子、二皇子，满府上下都以为她要做侧妃了。第三胎时，晋娘子血崩而亡，母子俱损。二皇子因胎气孱弱，不久亦随母而去。皇帝那时候还在镇州，接到消息时正在练兵。他握缰绳的手顿了一下，沉默了很久，只说了一个字：“葬。”后来登基，皇帝追封晋娘子为晋贵妃，位列正一品四妃之首。
第二个入府的是侍妾燕芳容。她是燕家旁支的女儿，与燕德妃是同族表姐妹。燕芳容生得极美，性子也好，皇帝曾一度十分宠爱她。可惜红颜薄命，登基前三个月身陨了，死因不明不白，府中无人敢问。皇帝登基后追封燕芳容为燕贤妃，位列正一品四妃之末。
第三个是侧妃公孙皇后。公孙家与燕家并为昭唐两大门阀，公孙皇后之父为当朝丞相。皇帝为王时，先帝赐婚，以嫡妃之礼迎娶公孙氏。帝后情深，世人皆知。公孙皇后端庄大气，将王府打理得井井有条，皇帝对她既敬且爱。登基后立为公孙皇后，正一品四妃之位虽未设，但皇后统摄六宫，位在诸妃之上。
第四个是侧妃燕德妃。燕德妃乃当今燕太后的亲侄女，燕家嫡女。她与燕贤妃虽是同族表姐妹，亲疏却有天壤之别——燕德妃是燕家嫡脉，燕贤妃只是旁支。燕德妃入府比公孙皇后晚两年，却从不与皇后争锋，安分守己，深得太后喜爱。登基后立为燕德妃，正一品四妃之一。
第五个是侍妾皇甫丽妃。皇甫家原是镇州小族，皇甫丽妃之父在皇帝麾下做偏将。皇甫丽妃以侍妾之身入府，本来地位最低。但后来皇甫家屡立战功，皇甫丽妃之父一路升至大将军，皇甫家成了新晋权贵。皇甫丽妃的身份也水涨船高，从侍妾升为侧妃。然资历终究浅薄，不似燕家和公孙家是开国元老、门阀世家，故而皇帝登基后，她只封了正二品皇甫丽妃，屈居皇后和燕德妃之下。
第六个是侍妾景氏。景氏入府时年纪最小，沉默寡言，从不争宠。她只承宠一次，便怀上了长公主。长公主降生之日，皇帝正忙着筹备登基大典，只远远看了一眼，说：“好。”此后便再未多问。登基后封景氏为景贵嫔，位列正三品。
此外还有袁氏封袁昭仪正四品、王氏封王淑容正四品、赵氏姐妹分别封赵婕妤正六品和赵美人正七品、闵氏封闵才人正八品、刘氏封刘才人正八品、何氏封何宝林正九品、余氏封余御女下辖低位、姜氏封姜采女末品，或是潜邸旧人，或是登基后陆续入宫的选秀女子。
潜邸时期，皇甫丽妃、袁昭仪、王淑容都曾有过身孕，却无一例外滑胎。
【登基之后】
皇帝登基后，后宫却寥落得不像话。
不是没有嫔御，而是没有子嗣。
晋贵妃留下的大皇子和二皇子，一子尚在，一子随母而殇。长公主虽养在景贵嫔膝下，体弱多病，太医说只怕养不大。
登基元年，皇帝宠幸的刘才人有孕。然而十月怀胎，最后不幸难产崩逝，生下三皇子。皇帝厌弃三皇子，养在偏殿。皇帝感念刘才人诞育皇嗣之功，破格追封其为刘昭容，位列正四品九嫔。
登基五年冬，公孙皇后染伤寒，缠绵病榻三月。皇帝罢朝侍疾，衣不解带，亲手喂药。太医们跪了一地，个个额头磕得青紫，却无人敢说“娘娘恐怕……”
登基六年春，公孙皇后崩于长秋殿。
皇帝正在批折子，福全跌跌撞撞跑进来，跪在地上，声音发抖：“皇上……皇后娘娘，薨了。”
朱笔从皇帝手中滑落，在折子上拖出一道长长的红痕。
皇帝坐着，一动不动。
福全伏在地上，不敢抬头。
不知过了多久，皇帝站起身来，一步一步走向长秋殿。他没有跑，没有喊，走得极慢极稳，像是怕惊动了什么。
长秋殿中，公孙皇后安安静静地躺在床榻上，面容安详，仿佛只是睡着了。
皇帝在她床前站了很久。
他伸手，轻轻握住她已经冰凉的手，低声说了一句。
福全跪在门外，隐约听见几个字。
“……你说过，要陪朕一辈子的。”
皇帝罢朝三日，素服哀悼，追谥公孙皇后为“仁德皇后”，葬入帝陵。
第三日夜里，福全端了晚膳进殿，发现皇帝坐在御案前，桌上摊着一张画像——是公孙皇后当年的小像。
皇帝的头发，竟白了一半。
福全吓得跪倒在地，声音都变了：“皇上！”
皇帝抬眼看他，目光平静得像一潭死水：“福全，朕是不是克死了她？”
福全拼命磕头：“皇上万万不可这样说！皇后娘娘是病逝的，与皇上无关啊！”
皇帝没有再说话，只是将那张小像折好，收入袖中。
【立后与纳妃】
公孙皇后薨逝后，太后燕氏亲自来到紫宸殿。
“皇帝，宫中不可一日无主。”太后坐在凤榻上，看着儿子花白的头发，眼眶微红，“你才二十六岁，不能这样下去。哀家知道你对公孙氏情深，可你是一国之君，后宫不能没有皇后。”
皇帝沉默良久，终于点头。
登基六年夏，燕德妃册封为后。
皇帝亲笔写诏：“德妃燕氏，温恭懋著，德范后宫，可立为后。”
册封大典那日，燕皇后身着大红凤袍，接受百官朝贺。她站在皇帝身边，端庄从容，笑容得体。
没有人注意到，皇帝的目光始终没有落在她身上。
册封不过三月，皇帝下旨纳公孙皇后之表妹公孙惢入宫，封正三品贵嫔，赐居芙蓉殿。
公孙惢生得与公孙皇后有三分相似。皇帝第一次见她时，怔怔看了许久，唤了一声：“皇后……”
公孙惢跪下，轻声道：“臣妾公孙惢，叩见皇上。”
皇帝回过神来，闭了闭眼：“起来吧。”
公孙惢入宫后，皇帝几乎夜夜宿在芙蓉殿。他从不与公孙惢多说闲话，去了便歇下，有时候整夜不睡，只是盯着公孙惢的脸看。
公孙惢是个聪慧的女子。她知道自己只是个替身，从不逾矩，从不争宠，安安静静地待在自己的宫殿里，皇帝来了便侍奉，皇帝不来便读书写字。
可她越是安静，皇帝越是离不开她。
宠冠六宫，不外如是。
皇甫丽妃看在眼里，恨在心头。
皇甫丽妃原本是皇帝最宠爱的女人。公孙皇后在世时，皇帝虽敬重皇后，却最宠皇甫丽妃。皇甫丽妃生得极美，性子又烈，皇帝偏偏吃这一套。
可公孙惢入宫后，一切都变了。
皇帝不再来皇甫丽妃的寝宫，赏赐也少了，连皇甫丽妃亲自熬了汤送去紫宸殿，皇帝也只是淡淡说一句“放下吧”，连看都没看她一眼。
皇甫丽妃咽不下这口气。
她不把燕皇后放在眼里。
燕皇后册封大典上，皇甫丽妃称病不出。燕皇后遣人探望，皇甫丽妃闭门不见，隔着门板说：“臣妾病得厉害，怕过了病气给皇后娘娘，娘娘请回吧。”
来人回报，燕皇后只笑笑，说：“既是病了，让太医好生瞧着。”
转头，燕太后便召了皇甫丽妃进宫，当着皇帝的面训斥：“后宫妃嫔，当以皇后为尊。你一个正二品的夫人，敢对皇后不敬，是觉得位份太高了？”
皇甫丽妃跪在地上，泪珠滚滚：“臣妾不敢。”
皇帝坐在一旁，面无表情，目光落在窗外一株玉兰上，始终没有开口。
燕太后冷冷看她一眼：“不敢最好。退下吧。”
皇甫丽妃起身，垂首退出慈宁宫。走到宫门口，她抬起袖子擦泪，身边的宫女春桃低声说：“娘娘，您别难过——”
“难过？”皇甫丽妃抬起头，那双含着泪的眼睛里没有委屈，只有冷意，“我为什么要难过？”
春桃一愣。
皇甫丽妃望着慈宁宫的金色匾额，嘴角微微一弯：“太后老了。燕皇后么——她管得住我吗？”
春桃不敢接话。
皇甫丽妃拢了拢鬓发，缓缓道：“公孙皇后活着的时候，皇上最宠的是我。公孙惢算什么？不过是个替身罢了。替身能替多久？”
她说这话时，声音极轻极淡，像春风拂过湖面，不留痕迹。
但她走之后，慈宁宫的小太监悄悄跑去了燕皇后宫中。
后宫从来没有秘密。
【选秀】
登基六年，春末。
燕太后看着后宫空空荡荡，膝下凄凉，终于坐不住了。
“皇帝，你今年二十有六，后宫只有大皇子、二皇子皆留，三皇子养在偏殿病弱不堪，长公主亦多疾。皇家血脉凋零至此，哀家如何对得起昭唐列祖列宗？”
皇帝坐在下首，微微垂眸。
燕太后顿了顿，声音放柔：“哀家已命礼部拟定秀女名册，各州府甄选良家女子，共计八十一人，三月初九入宫初选。你……好歹看看。”
皇帝端起茶盏，抿了一口，没有说话。
燕太后知道他是默许了，便挥手让他退下。
皇帝起身行礼，走出慈宁宫时，春日的阳光正好落在他的肩头。他站在廊下，忽然停住脚步，望向东南方向——那是长秋殿的方位，公孙皇后曾经的寝宫。
“皇上？”身边的内监福全低声唤道。
皇帝回过神来，淡淡道：“选秀的事，让燕皇后主持吧。”
福全应声，正要退下，皇帝又道：“选秀当日，朕会亲临。”
福全微怔。先帝选秀，皇帝从不亲临初选，只在最后殿选时露一面。今上这是……
福全不敢多想，躬身退下。
三月初九，选秀日。
金銮殿上换了陈设，珠帘半卷，金阶铺红。正中设御座，皇帝端坐其上，着玄色龙袍，金冠束发，眉目俊朗却带着几分疏离的冷意。
他身旁分坐两人——
右侧稍前半步，是燕皇后。燕皇后着大红凤袍，金丝绣凤，头戴九龙四凤冠，端庄华贵，姿容秀丽。她今年二十有四，正是最好的年纪，眉宇间有几分英气，是世家贵女特有的从容与威仪。
左侧稍后半步，是皇甫丽妃。皇甫丽妃着桃红宫装，绣金线牡丹，头上赤金衔珠步摇，每走一步便摇曳生姿。她生得极美，是那种灼灼逼人的美——柳叶眉，丹凤眼，朱唇不点而赤，肤白如凝脂，周身透着一股凌厉的娇艳。
皇帝坐在中间，左边是火，右边是冰。
他不动声色，目光淡淡扫过殿中。
金阶之下，秀女们已列队站好。八十一名秀女，按州府排列，每十人一队，依次上前觐见。她们个个梳着最简单的双环髻，穿着统一的浅碧色衣裙，无珠无翠，素净得像初春的新叶。
但总有一些人，即便是粗衣素髻，也掩不住光华。
“宣——雍州秀女百里桃酥，上前觐见。”
内监尖细的声音在大殿中回荡。
队列中，一个少女微微抬起了头。
她今年十五，身量纤细，面容白皙，五官精致却不张扬，一双眼睛尤为出挑——黑白分明，眼尾微微上挑，像猫，又像狐狸，瞳仁深处仿佛藏着一汪深潭，看不清底。
百里桃酥低眉顺眼地走上前去，跪在金阶之下。
“臣女百里桃酥，叩见陛下，叩见燕皇后娘娘，叩见皇甫丽妃娘娘。”
声音清亮，不高不低，恰到好处。
皇帝垂眸看了她一眼。
只是一眼。
百里桃酥跪在地上，眼睫低垂，目光落在自己交叠的双手上。她没有抬头，但她能感觉到那道目光从高处落下来，像一片薄薄的刀锋，轻轻划过她的脸。
她在心底笑了一下。
然后，她缓缓抬起眼睫，往那金阶之上望去。
远远的，隔着珠帘，隔着金阶，隔着满殿的香炉烟气，她看见了那个男人。
龙袍加身，眉目如刻。
她看着他，眼尾微微扬起，嘴角含着一丝若有若无的笑意。
那笑容极淡极淡，淡到几乎不存在。
但若有人此刻与她对视，定会觉得脊背发凉。
因为那双漂亮的、黑白分明的眼睛里——
没有任何情绪。
没有敬畏，没有紧张，没有羞涩，没有野心。
什么也没有。
像一潭死水，又像一柄尚未出鞘的刀。
皇帝的目光在她脸上停留了片刻，移开。
燕皇后端坐着，目光温和地审视着每一个秀女。她看向百里桃酥时，微微一顿——这姑娘的仪态很好，跪姿端正，回话得体，容貌虽不是最出挑的，但周身有一股说不清道不明的韵味。
“抬起头来。”燕皇后开口，声音温柔却不容置疑。
百里桃酥缓缓抬头。
燕皇后与她目光相接，忽然觉得心头一紧。
这姑娘的眼睛……太静了。
十五岁的少女，入宫选秀，面对天颜，要么紧张得发抖，要么激动得脸颊泛红，要么故作镇定却藏不住眼底的渴望。
可这双眼睛里，什么都没有。
静得像深冬的湖面，不见波澜，不见底。
燕皇后微微蹙眉，旋即舒展，温声道：“你父亲是雍州刺史百里靖？”
“回燕皇后娘娘，是。”
“百里大人家教甚好。”燕皇后点点头，“退下吧。”
“是。”
百里桃酥叩首，起身，后退三步，转身离开。
她走得极稳，每一步的距离都像是用尺子量过的，不快不慢，裙摆纹丝不动。
皇甫丽妃的目光一直追着她的背影，直到她隐入秀女队列中，才收回视线，侧头看向皇帝，娇声道：“皇上，这个百里氏，倒是规矩得紧。”
皇帝没有接话。
皇甫丽妃也不恼，自顾自地笑了：“臣妾觉得，她像一个人。”
燕皇后微微侧目。
皇甫丽妃眼波流转，笑意盈盈：“像谁呢？臣妾一时想不起来了。”
满殿寂静。
没有人接话。
皇甫丽妃便也不再说，只是目光淡淡地扫过那群秀女，最后落在百里桃酥身上，停顿了一瞬。
那一瞬里，她的嘴角微微弯起，眼底却冷冷的。
百里桃酥站在队列中，微微垂首，表情温顺。
她没有回头看皇甫丽妃。
但她的耳尖，微微动了动。
选秀还在继续。
一队又一队的秀女上前，叩首，报家门，退下。
皇帝始终淡淡的，几乎没有开口说话，偶尔点头，偶尔摇头，偶尔沉默不语。所有决定都是燕皇后在做，皇帝不过是坐在那里，当一个象征。
但他坐在那里就够了。
他是这天下的主人，是后宫中所有女人唯一的神。
到了晌午，初选结束。八十一人筛选为三十六人，留宫复选。
百里桃酥的名字，赫然在列。
她被分到了掖庭宫偏殿，与另三名秀女同住。
当夜，月色如水。
百里桃酥独自坐在窗前，望着天边一轮冷月，一动不动。
同屋的秀女已经睡下，呼吸均匀。
她忽然从袖中摸出一片薄薄的竹片，借着月光，在上面刻了什么。
然后，她将竹片放在烛火上，看着它一寸一寸化为灰烬。
灰烬落下时，她轻声说了一句，声音低得只有自己能听见：
“金阶之上，果然好看。”
她弯起嘴角。
这一次，那双眼睛里终于有了情绪——
像野猫看见了猎物，像棋子落在了棋盘的正中央。
登基六年春，选秀入宫。
没有人知道，这个十五岁的少女，会给这座沉沉后宫带来怎样的风浪。
也没有人知道，她那双平静如水的眼睛底下，藏着怎样翻涌的暗潮。
百里桃酥吹灭烛火，在黑暗中躺下。
窗外，月色照在掖庭宫的琉璃瓦上，冷得像霜。
远处，隐约传来更漏之声——三更三点，夜深人静。
更深处的紫宸殿里，皇帝仍未安寝。他坐在御案前，面前的折子摊开许久，一个字也没批。
福全小心翼翼地上前：“皇上，夜深了，该歇了。”
皇帝没有回应。
过了很久，他忽然开口：“福全，今日那个雍州秀女，叫什么？”
福全一愣，飞快回忆：“回皇上，雍州秀女百里桃酥。”
“百里桃酥。”皇帝念了一遍这个名字，顿了顿，“桃之夭夭，灼灼其华。酥者，入口即化。”
他微微眯起眼睛：“倒是个好名字。”
福全心头一跳，不敢接话。
皇帝却不再说了，随手拿起朱笔，批起了折子。
殿内重归寂静，只有笔尖落在纸上的沙沙声。
而在掖庭宫偏殿的黑暗中，百里桃酥睁着眼睛，望着帐顶，嘴角微微上扬。
她在等。
等明天。
等后天。
等那个高高在上的男人，终于忍不住把她叫到面前。
到那时——
她轻轻地、无声地笑了一下。
夜深了。
长安城的万家灯火，一盏一盏熄灭。
只有皇宫深处，还亮着几盏孤灯。
风起了。
