其人，名黑泽阵。
他正站在西德黑松林的土地上，如同一只孤独的野兽，很快他俯下身子，一颗子弹划过空气，刚好削到了银灰色的发梢，嵌入了后面的雪松，冒出了一阵彩色的烟雾。
那不是真的子弹，而是用来训练的。
“发现，淘汰！”
冷酷的声音，这是教官的宣判，黑泽阵只好耷拉着脑袋，悻悻地从森林中钻了出来。他的手被扎带捆着，只好不情愿地起身，将手摆在教官的眼前，盯着教官拆掉。
“怎么了？”教官盯着黑泽阵的眼睛。
“报告，没什么，只是担心我没办法完成任务，”黑泽阵的眼睛是绿色的，加上白化病人一般的银发，就像一头在荒原上奔跑的饿狼，“感觉我很容易被发现，或者被逮捕。”
“归队。”教官没有给黑泽阵任何的回应，只是强硬地要求黑泽阵回到队伍。黑泽阵立正敬礼，指节还残留着扎带的勒痕。他转身走向队列时，靴底碾碎了枯枝，发出清脆的断裂声。
“是。”
那是他在见到Boss之前的回忆，他是一名接受过德国警察训练的孤儿。在慕尼黑惨案后，世界仿佛陷入了一场永无休止的混乱，先是科尔维亚地区的混战，之后便是恐怖袭击……
银发青年在雪地里留下的脚印很快被新雪覆盖，就像他过去三年里所有的挣扎与不甘，他只是吐了两口寒气，依旧站得笔直。
教官的目光像冰锥刺在青年后背——他知道，那些训练场上的淘汰从不是终点，而是筛选的刀刃。苍白皮肤在冬夜里泛着冷光，绿瞳却比黑松林的针叶更暗沉，那里藏着连他都无法看穿的野心。
教官拍了拍计划本，随即高喊道：“稍息。”这是一场训话的开端，黑泽阵没有听得很仔细，而他也只记得教官给他的定论，「过于注重眼前，却忘了全局视野。」
黑泽阵没看见，教官合上计划本时，在那页角落轻轻画了个勾。
雪还在下，把黑松林的轮廓一点点抹平。
黑泽阵重新站回队列最末端，指节上的勒痕隐隐作痛，他却连眉头都没动一下。他只是跟着队伍，往森林深处走去，走到一半，教官宣布自由活动，这时伴随着安全营地里的炖菜香气和身上温暖的防寒服，带来了不少的安心感。
黑泽阵没有去领那份炖菜。
他径直走到营地边缘，背靠着一棵粗糙的雪松，冰凉的树皮透过防寒服，抵在后背上。他低头看着自己的手——指节上的勒痕在暖意里开始发痒，像某种正在苏醒的东西。
“全局视野……”他低声重复，声音被风撕碎。
远处有受训者在笑，雪落进笑声里，软绵绵的。可他脑海里闪过的却是科尔维亚边境的尸体，是燃烧的档案室。那些碎片拼不出棋盘，只让他更清楚地记得：
「每一次活下来，都是因为盯紧了脚下的陷阱，而不是眺望什么虚无缥缈的全局。」
他抬手碰了碰被弹丸削断的发梢，银发从指缝漏下，像握不住的雪。他很喜欢雪，也很喜欢冷而湿润的空气，就像北太平洋冰盖下的鲨鱼在不停游动。
正在恍惚时，那位教官站在他的身边，厚重的军靴踩在雪地里。
“海因茨•诺瓦克。”
听到教官的声音，黑泽阵马上起身，慌忙端正了军姿，又恢复了冷漠的神情，像一把未出鞘的利刃。
“报告，我……”
“没事，”教官拍了拍青年的肩膀，“我记得你母亲是波兰裔，你的父亲是民主德国的记者，明天这个时候，我们需要询问你一些事情，不要紧张。”
“是，长官。”黑泽阵依旧绷着自己。
“你不问问是什么原因吗？”教官递给了黑泽阵一根烟，“别像个新来的，现在是休息时间，可以自由一点。”
黑泽阵犹豫了一下，还是接过了教官递来的烟，像教官一样点燃，吸进肺里，混着寒气吐了出来，“我听说过，是因为德国特种警察出了一件事，听说审计去的时候，发现炸药数目对不上——少了大概十吨。”
“这个数目已经足够大了，已经不能用日常损耗来解释了”
“所以审查的目的就是这个？”黑泽阵无奈地笑了，“可是我的母亲，在我出生以前就消失了，我的父亲，在我十三岁的时候就在科尔维亚失踪了——”
“所以我们要审查的是你现在的寄养家庭，”教官顿了顿，视线越过他，投向被暮色吞没的黑松林边缘。
“——他们最近和东德那边有些不清不楚的往来。而你，海因茨·诺瓦克，”他念这个名字时，舌尖卷着一种近乎怜悯的冷意，“所以我们得审查你的社会关系，是否和新右翼有关系。”
“明白了。”
“话说，你有没有坚持某些观念，比如说自由民主，还是说公平正义之类的。”教官狠狠地吸了一口烟，“有一说一，我现在有点迷茫，做士兵，然后当了教官。”
“我没有明确的观念，我只是希望我能更好地完成任务，好好享受那一刻。”黑泽阵弹掉了烟灰，“对了，教官，你之前说我缺乏视野，是什么原因？”
教官把烟头摁进雪里，发出嘶的一声，火光灭了。
“因为你只盯着脚下的陷阱——却忘了雪地里的脚印。”
“所以我很差？”
“并不，你是一流的突击手，”教官的声音没有任何温度，像是在宣读一份武器检测报告，“单兵生存、近身格斗、冷兵器潜入，生存能力——你的数据全是优秀。但在战术板上，你是个瞎子。”
黑泽阵皱眉。
“刚才那发标记弹，”教官指了指那棵嵌着弹头的雪松，“你只想着怎么不被发现——所以你俯身、压低重心、利用树影做遮蔽。那是对的，单兵战术规范拿满分。”
“可你有没有想过，那发弹从哪个方向来的？十二点钟方向，高仰角，射距约一百二十米。说明射手位在高处，具备全视野压制能力。”
“而你，在暴露后选择的撤离路线——右翼灌木带，那是对方火力覆盖半径的最优落弹区。如果你当时折向左侧的岩脊，利用反斜面脱离，你至少还有百分之四十的生存概率。”
黑泽阵的绿瞳收缩了一下。
“我那时认为右翼的遮蔽物更多。”
“遮蔽带不是永远的正确，真正决定生死的是火线走向和弹道预判。你看到树，看到雪，看到自己能躲，却没看高处那个射手在重新装填前有几秒窗口期。”
黑泽阵不置可否。
“好了，不要担心，”教官郑重地拍了拍黑泽阵的肩膀，“每个人都有自己擅长的方向，你的能力已经非常靠前了。”
“谢谢教官。”
远处突然传来集合哨声，短促尖锐。
黑泽阵立正，敬礼，转身时防寒服下摆甩落一片积雪。他刚迈出两步，靴底便碾过一块冻硬的石头，咯吱一声。他脚步微不可察地顿了一下，脑子里却还在回放教官刚才说的那段话——十二点钟方向，高仰角，一百二十米。
他忽然转身，目光像刀一样刮过那片黑松林的轮廓。夜色已经把树冠吞成了模糊的剪影，但记忆里的弹道轨迹却异常清晰。
“怎么了？”教官问。
“没什么，教官。”
黑泽阵收回视线，声音压得很低，“只是想再确认一下那个射手的站位。”
他没有回帐篷。
黑泽阵绕过营地边缘的炊烟，独自走进森林西侧。积雪没过踝骨，寒气顺着裤管往上爬，他毫不在意。他在一棵老雪松后停下，蹲下身，指尖拂过刚才那发标记弹嵌入树皮的位置——弹孔周围的木纤维还带着新鲜的撕裂感。
他抬头，沿着弹道反推视线。
一百二十米外，确实有一处天然形成的岩脊，突出于山坡之上，视野能完全覆盖这片训练区。他眯起眼，试着把自己放进那个射手的身体里：装填、瞄准、扣动扳机——然后，目标暴露，向左撤离，还是向右？
右翼灌木带。他几乎能看见自己当时的身影，像一头受惊的狼，本能地扑向最近的遮蔽。
“错了。”他低声说。
不是错在选了遮蔽，是错在只选了遮蔽。
左侧岩脊的反斜面——那里才是真正的盲区。可要到达那里，必须先在毫无遮挡的雪地上冲刺七米。七米，在狙击手的准星里，足够死三次。
可如果……如果在对方开枪前的三秒，就预判到他的存在呢？
黑泽阵站起身，绿色瞳孔在黑暗里微微发亮。他不再想科尔维亚的尸体，也不想父亲失踪的档案。此刻占据他全部意识的，只有那张无形的棋盘——射手、弹道、遮蔽物、撤离路线，像齿轮一样在他脑中咬合转动。
远处营地的灯火昏黄，笑声被风扯碎。他站在黑暗里，忽然意识到：
所谓全局视野，不是眺望远方的虚妄，而是看清每一颗棋子的位置——包括你自己。
他错了。
黑泽阵坐回长桌最末端，餐盘里的炖菜早已凝起一层淡黄色的油膜。他拿起勺子，动作机械得像在完成某项战术流程——舀起，送入口中，吞咽，间隔精准到秒。
他有点恍惚，那颗嵌进雪松里的假子弹，却让他不断重复着思考。
仿佛一头牛在反刍。
或许医生会说这是创伤性应激障碍，会说需要治疗，需要用一根针从眼眶穿过，搅碎前额叶，然后以一个傻子的面貌治好，然后悄无声息地死去……就像战争毫无征兆的停止了，一个国家衰落了，一个国家兴盛了。
他的呼吸有些短促，因为他回忆起自己十三岁时见到的一张照片——那照片来自科尔维亚一个平平无奇的角落。
当时他正在德国，突然有个叫谢尔盖•莫洛佐夫的人带他转学去了日本米花国立初中，他在一封信件中无意翻到了这张关于父亲下落的照片。
那是一张血淋淋的照片，他的父亲脖子上挂着一根吊车缆绳，额头有一块破坏性损伤……紧接着是几行日文，写着「取证终了」。
他不清楚那是什么，但那张照片给了他巨大的悲伤，因为他知道，他的父亲黑泽明也去了科尔维亚，再也不会回来了。
他无声地翕动嘴唇，胃里的炖菜翻搅着往上涌，却被他死死压住。这不是悲伤，是一种更尖锐的东西，像子弹卡在膛里，不上不下，灼烧着他的神经。
莫洛佐夫，那个男人把他从德国带到日本，不是拯救，是转移。
——像处理一件麻烦的证物。
“海因茨•诺瓦克，请过来一下。”
这个名字从他耳边炸起，他熟练地起身走过去，将心头那点记忆隐藏起来，对喊他话的人敬礼后放下，“长官，有什么事？”
教官站在阴影里，指尖夹着那根还没点燃的烟，目光像手术刀一样剖开他脸上每一寸伪装。
“明天审查提前。”他声音压得很低，几乎被风雪声吞没，“不是问话，是转移。”
黑泽阵的呼吸停滞了一帧。
“去哪？”
“柏林，特别行动局。”教官把烟咬在齿间，没点，“有人看了你在黑松林的数据，他们说，你这种疯子不该浪费在常规编制里。”
——疯子。
这个词像子弹般楔入他的神经。他忽然想起那张照片里父亲额角的伤口——不是圆形弹孔，是塌陷的、不规则的破坏痕迹，像被重物砸碎的颅骨。
“什么时候出发？”他听见自己的声音冷静得陌生。
“凌晨四点，训练区东侧货运门。”教官终于点燃了烟，火光一闪，照亮他眼底某种复杂的决断，“别带任何属于‘海因茨·诺瓦克’的东西，你会有新的身份，新的名字。”
黑泽阵立正敬礼，他接受的很快，就像他被审查的很快。
他什么都不知道，就迅速成为了德意志联邦共和国情报机构的一份子，进入了西德的情报系统，成为了资产的一部分。
