乾隆十五年，深秋。
朔风卷着枯黄的野草碎屑，呜呜地刮过贫瘠的小村落，把低矮的土坯屋吹得四处漏风。
屋里冷得像冰窖，连一丝暖意都寻不见。
土炕之上，躺着已经没了气息的江大娘。
七岁的小燕子跪在炕边冰冷的泥地上，小小的身子单薄得像一片随时会被风吹走的枯叶。她一双黑白透亮的眼睛红红的，鼻尖发酸，喉咙堵得发疼，却死死咬着唇，一声哭都不敢哭出来。
她不敢哭。
她自小流浪，五岁被好心的江大娘捡回来，才算有了两年安稳日子。
江大娘无儿无女，家里穷得叮当响，只有一间破屋、几分租来的薄田。可就是这样清贫的老人，给了小燕子这辈子唯一的温暖。有一口粥，先给她吃；有一件旧衣，先给她穿；刮风下雨，会把她护在怀里。
可今年秋涝毁了收成，本就孱弱的江大娘熬不过苦寒，染了风寒，无钱抓药，硬生生耗干了最后一口气。
屋里静得可怕。
屋外的风声、远处村里几声鸡鸣，都显得格外空旷凄凉。
小燕子伸出冻得通红的小手，轻轻替大娘拉好破旧的被褥，指尖触到的皮肤，已经凉透了。
两年有家，一朝无依。
她又变回了那个无根无凭、没有户籍、没有来路、也没有归处的孤女。
“咚咚——”
屋外传来粗暴的拍门声，伴随着里正粗哑刻薄的喊话，穿透薄薄的土墙，狠狠砸进屋里。
“江老婆子！人是不是没了？！”
“我告诉你，那外乡小丫头本就是来路不明的流民黑户！如今没人护着你了，今日必须搬出村子！我们村可不养无名无籍的闲人！”
“再赖着不走，就直接押去官府问罪！”
流民、黑户。
这四个字，小燕子小小年纪，却听得心惊肉跳。
她流浪的那两年，见得多了。
没有路引、没有籍贯的人，在大清朝就是草芥，不算民、不算户，遇灾被弃、遇官被赶、遇税被抓，死在路边、烂在荒郊，连一口薄棺都不配。
从前有江大娘护着，村里人虽刻薄，却也容得下她苟活两年。
如今大娘走了，她再也没有半点依仗。
小燕子深吸了一口冰凉的空气，把眼底的泪水硬生生憋了回去。
她不哭。
哭没用，求人也没用。世道就是这样，弱肉强食，无家无籍的人，连活着都是罪过。
她站起身，小小的身影异常利落沉稳。
她要走。
安安静静的走，不惹任何人注意，不被抓去官府，不被随意发落。
小燕子手脚麻利，快速收拾自己全部的家当。
一只豁了口、补过好几次的铁锅，一把锈迹斑斑、却磨得足够锋利的小柴刀，半袋大娘晒干留存的野菜干，一件打满补丁、勉强遮体的粗布旧衣，还有一根她平日里上山砍柴用的木棍。
仅此而已。
两年光阴，她在这世间拥有的一切，一个小小的布包便能装下。
她没有立刻离开，而是拿起地上的碎土块、烂砖石，在屋后的荒坡上，认认真真堆起一个小小的土坟包。
没有碑，没有纸钱。
风很冷，刮得她发丝乱飞，小脸冻得青紫。
小燕子双膝跪地，规规矩矩，重重磕了三个响头，额头碰到微凉的土地，响得真切。
“大娘。”
她声音轻轻的，带着孩童独有的软糯，却异常坚定。
“谢谢您收留我两年，给我一口饭，一处屋。”
“今日您走了，我也该走了。”
“我没有家，没有户籍，无处可去，但我会好好活。”
“我会努力吃饭，努力活下去，将来若是我能挣得一方田地、一间安稳小屋，我一定回来给您烧香填土。”
“您安心睡吧。”
风掠过荒坡，似是无声回应。
磕完头，小燕子站起身，拍了拍膝盖上的尘土。
她最后回头望了一眼那间破败的土坯小屋。
这里是她这辈子唯一真正待过的家。
从今往后，世间再无依托，只有她自己，和前路茫茫。
她背起小小的布包，握紧手里的柴刀，刻意避开村口的乡勇与巡查的村民，顺着后山荒芜的小路，一步一步，走进了连绵的山野秋风里。
此时的她，才七岁。
距离十一年后那场猎场遇君、真假格格、皇城纠葛的宿命，还有遥遥漫长的十一年。
但从今日起，小燕子的命运，已然彻底偏航。
她不要皇宫富贵，不要格格名分，不要那些勾心斗角、狗血纷争。
她只要——
乱世安稳，荒土有家，有田可耕，有饭可食，岁岁平安，不再流离。
风卷着小小的身影，渐渐消失在山野尽头。
一场属于孤燕的、漫长坚韧的逃荒耕荒之路，自此启程。
