深秋的雨是淬了冰的针，斜斜砸在陵大西门的梧桐道上。
沈知微站在便利店的檐下，指尖捏着只剩百分之一电量的手机，屏幕上是黑中介拉黑前的最后一句话——「要怪就怪你自己蠢，没钱还想租房子」。
行李箱滚轮沾了满是泥泞的雨水，画夹边角被淋得发潮。那里面装着她的参赛初稿和全套手绘工具，是她此刻最在乎的全部家当。
三个小时前，她还在系馆改设计稿，是常年霸着专业第一、国内外设计奖项拿了个遍的沈知微。
也是全校盛传的“校花”头衔，她从没放在心上过——表白墙的帖子她从没点开过，有人递情书送奶茶，她也只会礼貌回绝，转头就扎进画室待一整天。
比起别人口中“长得好看”，她更希望别人记住她的设计作品。
直到辅导员把她叫到办公室，委婉地说催债的人找到了学校，让她暂时避一避。直到她拨通父亲的电话，那头只传来疲惫的一句「微微，家里出事了，以后……要靠你自己了」。
银行卡被冻结，宿舍不能再回——她不想连累室友，更不想把自己的狼狈摊开给旁人看。她攥着仅剩的八百块现金出来找房，以为能先凑活一个月，转头就被黑中介骗得精光。
雨越下越大，风卷着寒气灌进领口。沈知微下意识地缩了缩肩膀，却依旧站得笔直。长发被雨水打湿几缕，贴在白皙的脖颈上，眼尾微微垂着，没哭，也没露出半分脆弱，只是唇线抿得发白。
路过的学生撑着伞匆匆走过，有人偷瞄她，窃窃私语。
「那是不是沈知微？」
「好像是……她怎么站在那儿淋雨？」
议论声顺着雨丝飘过来，沈知微垂在身侧的手微微收紧，却没抬头，也没辩解。
旁人的眼光从来不在她的在意范围内，只是眼下的困境，是真真切切地压了下来。
手机彻底黑屏了。
她低头看了眼行李箱，又看了眼茫茫雨幕，第一次生出一种无措的茫然。骄傲是她的底色，可底色再硬，也挡不住这铺天盖地的冷雨。
就在这时，一把黑伞悄无声息地移了过来，稳稳罩在了她的头顶。
雨幕被骤然隔开，带着淡淡雪松味的干燥气息笼罩下来。
沈知微猛地抬头。
身后站着个男生，很高，穿一件简单的黑色连帽卫衣，帽檐压得有点低，露出一截线条干净的下颌。他的手握着伞柄，骨节分明，指尖泛着冷白，伞面大半都倾向她这边，自己的左肩已经被雨水打湿了一片。
「学姐。」
他开口，声音很低，像雨打在梧桐叶上，清冽又克制，「这么晚了，怎么一个人站在这里？」
沈知微愣了一下。
她不认识他。
陵大认识她的人很多，她认得的却很少。眼前的男生看着面生，像是低年级的学弟，眉眼很干净，戴着一副细框眼镜，眼神平静，没有寻常男生看见她时的惊艳或局促，只有一种淡淡的、恰到好处的关切。
她很快收回目光，保持着惯有的疏离，轻声道：「没事，等朋友。」
谎话说得很淡，连她自己都觉得苍白。
浑身湿透的衣服，脚边的行李箱，关机的手机——任谁看都不像是在等朋友。
男生没拆穿她，沉默了两秒。
他其实只是刚从实验室出来，顺路拐去便利店买瓶水。远远就看见她站在檐下，看着眼熟——是设计系那个很有名的学姐，专业成绩很厉害，也确实长得好看，路上偶尔撞见会有人回头看，但他从来没放在心上，更没打过交道。
他本可以径直走掉。
可看见她孤零零站在雨里，脊背挺得很直，却难掩狼狈，像只淋了雨却不肯低头的白鸟。他鬼使神差地就停了脚步，又在旁边站了几分钟，看着她拒绝了两个上前搭讪的男生，依旧一个人硬扛着。
不是什么预谋已久的心思，就是单纯觉得，一个女生在这种雨夜，太不安全。
“雨很大，学姐先拿着吧。”他把伞往她手里递了递，语气很坦诚，“我家就在前面小区，跑几步就到了。”
沈知微没接。
她从不欠陌生人的人情，更何况是在她最狼狈的时候。
“不用了，谢谢。”她声音很轻，却带着不容置喙的距离感，“你自己用吧。”
男生的手顿在半空。
雨还在下，打在伞面上沙沙作响。他看了她一眼，目光掠过她发白的唇、湿透的发梢，还有那个被雨水打湿边角的画夹。
他收回手，没再勉强，却也没走。
停顿了几秒，他从口袋里拿出学生证，递到她面前，语气平静得像在陈述一件再普通不过的事：“我叫陆时衍，计算机系大一的。我在前面小区租了套两室一厅，有间空房本来当书房用，没人住过。学姐要是暂时没地方去，可以先住几天过渡。”
沈知微猛地抬眼。
她终于正眼看向他。
路灯的光透过雨丝落下来，照在他脸上。男生眉眼清隽，鼻梁很挺，镜片后的眼神很干净，没有半分轻浮，没有打量，更没有趁人之危的算计，只有一种直白的、不带多余想法的善意。
她第一反应是拒绝。
孤男寡女，同居一室，传出去像什么样子。更何况她和他素不相识，凭什么接受这样的好意。
可话到嘴边，她看着眼前茫茫的雨夜，摸了摸口袋里仅剩的零钱，喉咙忽然发紧。
酒店住不起，宿舍回不去，她真的……无处可去了。
骄傲在现实面前，脆弱得像一张纸。
陆时衍像是看穿了她的顾虑，又补充道：“房租按市价算，学姐可以等手头宽裕了再给我。你要是不放心，我们可以写个简单的协议，公共区域互不打扰。我平时大多泡实验室，在家的时间不多。”
他说得很周全，周全到把她所有的顾虑都提前打消了，甚至替她保住了最后的体面。
没有居高临下的怜悯，只有平等的、举手之劳的帮忙。
沈知微看着他。
雨还在下，伞柄在他手里微微倾斜，他的肩膀湿得更厉害了。
他的眼神很坦荡，像这场雨一样干净。
良久，她终于轻轻点了一下头，声音很轻，混在雨声里几乎听不见。
“……麻烦你了。房租我会尽快给你。”
陆时衍的指尖几不可察地动了一下。
他没说什么客气话，只是自然地接过她手里的行李箱，另一只手撑着伞，微微侧身：“走吧，不远，五分钟就到。”
沈知微跟在他身后，走进了雨幕里。
伞很大，稳稳地罩着两个人。他走在外侧，替她挡着风和雨，脚步不快不慢，刚好配合她的节奏。
雨水打湿了他的后背，他却像毫无察觉。
沈知微走在他身边，看着他握着行李箱拉杆的手，骨节分明，干净又好看。
雪松的味道淡淡的，萦绕在鼻尖，驱散了几分雨夜的寒意。
她不知道这个叫陆时衍的学弟为什么要帮她。
也不知道这临时的屋檐，能让她躲多久。
她只知道，在这场突如其来的人生骤雨里，在她从云端跌落的狼狈时刻，是这个素不相识的男生，递来了一把伞，也递来了一处容身之地。
巷口的路灯暖黄，雨丝在光里飘成细碎的绒。
