下午三点十七分。
雨已经连续下了三十一个小时。
林砚站在出租屋的阳台，指尖抵着冰凉的铝合金窗框，望向楼下的街道。
雨幕厚得像一块灰蒙蒙的布，把整座城市罩在里面。雨点砸在雨棚上，发出连绵不断、震得人耳膜发涨的噼啪声。楼下的路面已经积起了水，一开始只是漫过人行道地砖缝隙，现在，积水已经没过了马路牙子，缓缓往低处流淌。
手机屏幕亮了一下，一条气象局推送的预警弹窗跳出来：红色暴雨预警，预计未来18小时持续强降雨，城区河流水位暴涨，请注意避险。
他皱了下眉。
天气预报前几天就说有雨，但谁也没料到会下得这么久。
这里是老城区，和平小区，建成快二十年，地势低。每年夏天汛期多多少少都会积水，往年最多半天水就退了，所有人都习惯了，没人放在心上。楼下的店主还照常开门，大爷大妈撑着伞去菜市场买菜，朋友圈里还有人调侃今年的“看海”来得比往年早。
林砚本来今天下午要去郊区项目部。早上出门的时候雨就很大，地铁临时停运，网约车全部加价排队，他嫌麻烦，折返回家，打算等雨小一点再走。
他是做结构设计的，对排水、地势、防洪这些东西天生敏感。
刚才站在阳台看了二十分钟，他心里那点不安越来越重。
积水涨得速度不对劲。
马路对面的排水口咕噜咕噜冒着水泡，雨水灌进去，几乎没有排出去的迹象。河水在两公里外，那条穿城而过的清河，新闻里反复提醒水位上涨。
他转身回到客厅，拿出背包。没有慌乱，动作有条不紊。
两瓶1.5升的矿泉水，两包压缩饼干，一盒巧克力，家里仅剩的碘伏、纱布，充电宝充满电，数据线，一把强光手电。他又翻出抽屉里的雨衣，厚实的那种。
他没有囤积大量食物，家里存货本就不多。
他预判最坏的情况：短时间被困两三天，救援就能到。
“咚咚咚——”
急促的敲门声响起。
林砚警惕地走到门边，没有立刻开门：“谁？”
“小林！是楼下老周！”门外男人的声音隔着雨声传进来，有点沙哑，“你在楼上看看，水涨得很快，一楼已经进水了！”
林砚拉开防盗门的一条缝隙。
小区保安老周披着一件破旧的迷彩雨衣，裤脚全湿透，脚上的胶鞋泡在水里，额头往下淌雨水，脸色很难看。
“一楼商铺已经淹了，水果店、小卖部全都进水。”老周喘着气，“我刚挨家通知一楼住户往上转移，很多人不当回事，说往年都没事。”
林砚往楼梯口往下瞥了一眼。
楼梯底层已经漫进来浑浊的黄水，顺着台阶一点点往上爬。
“通知物业了吗？”
“物业电话打不通！”老周苦笑，“总机没人接，几个维修工的手机全都打不通，估计早就撤了。社区电话断断续续，信号时有时无。”
就在这时，楼下突然传来一阵嘈杂的叫喊声。
两人同时往下看。一楼的住户慌慌张张往外搬东西，纸箱、电动车、沙发，水已经漫过脚踝，浑浊的雨水裹挟着泥沙，不断涌进楼道。
“不行，再等下去来不及。”林砚思索两秒，“我下去一趟，帮着转移老人，你先通知二三楼的住户，把贵重东西往高处放。提醒大家多存干净水，不要喝积水。”
他套上雨衣，锁好家门，跟着老周踩着漫上来的积水下楼。
水冰凉，没过脚踝，水底全是碎石和不知道什么杂物。雨还在不停往下砸，风卷着雨水打在脸上，视线模糊。
和平小区一共六栋楼，都是六层老式步梯房，没有电梯。
3号楼一楼，社区临时的便民诊所。
苏晓正蹲在门槛边，把药箱往木桌上堆。雨水已经漫进诊所地面，白色的墙根被黄水浸透。她白大褂外面套了一件蓝色雨衣，头发湿漉漉贴在脸颊，额头上沾着泥点。
听见脚步声，她抬起头。
“水涨太快了，我刚刚给社区打电话，说上游河堤有溃坝风险，让低地势居民尽快撤离。”苏晓语速很快，眼底藏着焦虑，“可是路全都淹了，小区门口那条主干道水深已经快一米，普通人根本走不出去。还有几个老人行动不便，张奶奶、三楼李爷爷，转移不动。”
林砚扫了一眼诊所货架上剩下的药品：降压药、感冒药、少量纱布碘伏。
“药还能坚持多久？”
“慢性病的药不多了。张奶奶的降压药只剩三天的量。”苏晓抿了抿嘴唇，“现在最麻烦的是水和电。如果再下一天，停水停电是必然的。”
周围居民陆续聚拢过来。一开始只是小声议论，很快恐慌蔓延开来。
一个中年男人扯开嗓子：“不能待在这里！我们得开车走！往高处去！”
“车早就开不了了！车库全淹了！”
“那怎么办？就在这里等死？”
人群开始躁动，有人往小区大门方向挤，想要蹚水出去。
老周张开手臂拦在前面：“别冲动！外面马路的积水更深，底下有被冲开的井盖，看不见！贸然出去太危险！等官方救援！”
“救援什么时候来？雨这么大，谁知道什么时候！”
人群争执不休，雨声盖过大半人声。
林砚站在一旁安静听着，目光扫过混乱的人群。
有人冷静，有人歇斯底里，有人偷偷往家里搬小卖部泡水的零食。
他忽然看见人群外，一个年轻男生扶着一个小姑娘，艰难蹚水走过来。男生浑身湿透，怀里紧紧护着一个背包。
是陈凯和他妹妹陈玥。陈玥腿上有伤，脸色发白。
“我们从对面市场过来的，那边已经乱了，商铺被人哄抢。”陈凯声音紧绷，“我妹妹今天骑车摔了，伤口一直流血，想过来诊所处理一下。”
苏晓立刻上前，拉着女孩坐到高处的椅子上，掀开裤腿，伤口泡过脏水，已经红肿。
“先消毒。”她迅速打开药箱。
人群的争吵还在继续。
林砚抬头望向远处。城市高楼隐在雨雾里，看不见尽头。清河的方向隐隐传来水流轰鸣的闷响。
他原本以为只是一场普通的汛期内涝。
可这一刻，心底那点侥幸彻底消散。
事情已经超出预料。
如果洪水持续上涨，这片老城区，很快就会变成一座孤岛。
老周高声喊道：“各位！先冷静！现在往外跑就是送死！我们先自救！把一楼老人转移到四楼五楼空房间！各家清点饮用水和食物，统一登记，优先老人小孩！等雨势减弱救援队一定会来！”
有人听劝，也有人嗤之以鼻，自顾自往家里跑。
林砚走到苏晓身边：“伤口情况怎么样？”
“需要消炎药，诊所存量不多。”苏晓一边处理伤口，低声说道，“人心已经乱了。就算洪水退得快，接下来物资、药品一定会出问题。”
林砚沉默片刻。
“先把老人转移上去。走一步看一步。”
雨还在下，没有一丝减弱的迹象。
浑浊的积水顺着街道缓缓上涨，一点点吞噬这座城市平凡的居民区。没有人预料到，接下来数天的围困，会把所有人最真实的一面，赤裸裸摊开在洪水之中。
