风过玉米坡

简介: 书已经被翻旧了。她还坐在那盏煤油灯底下，一个人，一封信，写了一半，停在一句未完的话中间。 新历三年冬月，北平。前清举人之女、留英归来的沈静秋，在宴会上被年轻的定武军少帅傅怀安当众塞了一枚金领扣。 “我看上你了。明天我让人上门提亲。” 她当着他的面把领扣掷在地上：“傅督军的聘礼，是火器，还是牢房？” 满堂寂然。他弯腰捡起来，别进了军装内衬。第二天，婚书和军队一起到了。 她嫁了。 所有人都以为这是军阀强占民女。直到婚后沈静秋发现，傅怀安给她的不只是一纸婚约——他把她放在书案前，也把城楼上的望远镜放在她手边。 “你读的经济学，拿来替我算账。你的笔，替我写文书。你的眼，替我看地图。” 她冷笑：“不怕我叛你？” 他头也没抬：“你叛到哪儿去？整个北平都是我的人。但你要是真叛——我死在你手里也行。” --- 那段日子里，她翻译了三十七封敌军密电，替他挡过两次暗杀。北平城墙上最后一次飘雪的时候，她用他给的枪，替他打了一场他不在场的仗。 然后她坐在书案前给他写了一封信，写到“风过时——”三个字，停了笔。那封信至今没有写完。 他给她一道关，她自己成了风。