李黄金蹲在老宅褪色的春联下，后槽牙碾碎今天第七颗槟榔。石灰墙上的“出入平安“金字剥落大半，倒像是“出尸平女“的鬼画符。檐角铜铃在暮色里叮当作响，惊起一群寒鸦掠过泡桐树梢，枯枝在暮色中投下蛛网般的暗影。
奶奶佝偻着背往蛇皮袋里塞咸鸭蛋，塑料袋的摩擦声混着灶台上的老母鸡咕咕声，吵得他太阳穴突突直跳。灶膛里柴火噼啪爆响，映得她脸上沟壑如烧裂的陶器，每道皱纹里都嵌着陈年灶灰。
“阿金啊，这只芦花鸡你带去上海补补。“父亲突然从门后闪出来，活鸡在他青筋暴起的手里扑棱翅膀，鸡屎精准落在李黄金的帆布鞋上。鞋面洇开暗绿污渍，混着院子里晾晒的艾草碎屑，蒸腾出苦涩的草木腥气。
“爸！上海出租屋养鸡要罚款的！“李黄金蹦起来，153公分的身高让这个动作像只炸毛的狸花猫。墙角的黑狗幼崽立刻冲过来舔他鞋尖，狗链子上的铜铃铛随着动作叮铃作响，惊飞了屋檐下筑巢的麻雀。
奶奶颤巍巍举起竹编簸箕，二十斤芋头哗啦啦倒进行李箱：“你瞅瞅这细胳膊，跟田埂上的稗草似的。上回视频里那个女娃子...“
“那是我刷的网红！“李黄金耳尖发烫，槟榔渣喷到墙上的财神年画。画中人的金元宝突然渗出暗红液体，他揉眼的功夫，黑狗已经窜上八仙桌叼走腊肉，油纸在半空划出抛物线，正落在供桌的骨灰盒上。
父亲不知从哪摸出捆麻绳，三下五除二把鸡脚绑成蝴蝶结：“当年你爷爷闯关东，怀里揣着两斤地瓜干就敢上路。现在年轻人...“话没说完，老母鸡突然挣脱束缚，扑棱着飞上吊扇。积灰混着鸡毛簌簌落下，李黄金抹了把脸，指缝间粘着片带血的鸡冠。
堂屋的座钟敲响十二下时，行李箱已经鼓得像只吞了牛的蟒蛇。奶奶正试图把腌菜坛子塞进双肩包，父亲扛着半扇腊肉从后院冲进来，裤腿上还粘着鸭毛，在夕阳下泛着诡异的蓝紫色反光。
“够了够了！“李黄金护住背包后退两步，后腰撞到供桌。祖宗牌位晃了晃，骨灰盒盖子滑开半寸，一缕灰雾悄无声息地钻出来，在香烛青烟中凝成穿长衫的人形。那人影抬起半透明的手，指尖正对着黑狗项圈的铜铃。
返程大巴启动时，后视镜里晃动着两个追赶的身影。奶奶举着腌菜坛子健步如飞，父亲肩扛腊肉紧追不舍，黑狗幼崽在后面追咬他的裤脚。李黄金把脸贴在起雾的车窗上，村口的老榕树渐渐缩成墨点，树洞深处似有红光一闪而逝。
“后生仔，你这狗要补票啊。“售票员捏着鼻子指向座椅下方。李黄金这才发现黑狗正用门牙啃拉链头，蛇皮袋里渗出可疑的暗红色液体，在车厢地板上蜿蜒成扭曲的符咒形状。
深夜回到浦东郊区的出租屋时，月亮正卡在生锈的防盗网里。李黄金踢开堆在门口的泡面箱，黑狗蔫头耷脑跟进来，尾巴扫倒一排空啤酒罐。他摸黑去插电热水壶，插头溅起的火星照亮墙角的霉斑——那里蜷缩着团灰雾状的人形，正对着黑狗项圈伸出枯枝般的手指。
“见鬼了？“他揉揉眼睛，灰雾却消失了。窗外的霓虹灯牌适时亮起，“阿丽中介“四个字在夜色里泛着暧昧的粉光，将防盗网的影子投射在墙上，宛如囚笼。
手机突然在裤兜里震动，同城招聘网弹出推送：【静安殡仪馆急招夜班接运工，日结800】。黑狗冲着屏幕狂吠，犬牙在黑暗中泛着绿光。李黄金啐掉槟榔渣，从蛇皮袋里掏出奶奶塞的艾草糍粑，咬下去的瞬间后槽牙硌到硬物——半颗金牙在月光下幽幽发亮，牙根处刻着模糊的编号：107。
床板吱呀作响，他摸出金牙对着灯光端详，发现内圈还刻着行小字：林秀兰1985。衣柜深处突然传来指甲抓挠金属的声响，黑狗炸毛低吼，泡面箱上的康师傅画像渗出鲜血，在“红烧牛肉“四个字上凝成泪滴状。
好书等你评，快来成为鉴赏第一人