1

　　天启三年的秋老虎格外凶，顺天府大牢的霉味混着汗臭，在日头底下蒸得人发晕。赵老三撩开破旧的粗布短褂，露出腰间那道月牙形的旧疤——那是三年前在崇文门外跟人争地盘时留下的，此刻正随着他的笑颤悠悠地动。

　　“赵大哥回来啦？”门口洒扫的老狱卒头也不抬，手里的竹扫帚却往旁边挪了挪，给赵老三腾出条道。

　　赵老三应了声，往怀里摸了摸，摸出半块干硬的炊饼，扔过去：“昨儿个在街口王屠户那蹭的，你垫垫。”

　　老狱卒接住，掂量了两下，嘿嘿笑：“还是赵大哥体恤。今儿个的牢饭是糙米饭配腌菜，我给你留了碗热的。”

　　这场景，顺天府大牢里的人早就见怪不怪。赵老三不是官身，却比官差还自在。他是个“串子”，专在市井里帮人调停纠纷，偶尔也替人顶些无伤大雅的小罪——谁家商户欠了税想躲两天，哪个勋贵家的仆役打了人要找个替身，找赵老三准没错。

　　刚走到监牢门口，两个披甲的校尉就迎上来。左边那个姓周的，伸手就在赵老三胳膊上虚虚一扣，嘴里还大声嚷嚷：“老实点！再敢寻衅滋事，打断你的腿！”手底下却松得很，赵老三甚至能感觉到他指尖偷偷塞过来个油纸包——是刚买的酱牛肉。

　　赵老三配合地弯着腰，做出一副怕疼的模样，脚步却不慢，嘴里还嘟囔：“官爷饶命，小的再也不敢了……”眼角余光瞥见周校尉偷偷朝他挤了挤眼，心里暗笑。

　　进了监房，里头立刻炸开了锅。

　　“赵大哥！你可算来了！”靠门的“拐子刘”拄着根木拐杖，一瘸一拐地挪过来，“前儿个跟你说的那档子事，成了没？”

　　拐子刘是个扒手，前阵子偷了个举人的钱袋，里头有张会试题目的草稿，正愁没处脱手。赵老三上周被“放”出去，就是帮他找下家。

　　赵老三往草堆上一坐，慢条斯理地打开油纸包，把酱牛肉分给周围几个相熟的：“成了。城西张御史家的公子，给了五十两，够你娶个媳妇了。”

　　众人一阵哄笑。角落里，一个穿着青布直裰、戴着方巾的读书人却皱着眉，似乎对这等“乱象”颇为不齿。赵老三认得他，是个因弹劾阉党被下狱的给事中，姓林。

　　“林大人，”赵老三扔过去块牛肉，“尝尝？这是正阳门里‘福源号’的，比你家厨房的差不了多少。”

　　林给事中没接，冷冷道：“身犯国法，不思悔改，反倒在此作乐，成何体统！”

　　赵老三也不恼，自己咬了口牛肉：“林大人，这牢里有牢里的规矩。您是为了气节进来的，我们是为了活着进来的，道不同，却得在一个屋檐下喘气不是？”他指了指窗外，“您看那墙头上的草，风吹过来得弯腰，雨打下来得低头，可开春照样发芽。人啊，有时候就得学学这草。”

　　正说着，老狱卒端着个粗瓷碗进来，碗里是糙米饭，上头还卧着个荷包蛋。“赵大哥，你嫂子让我给你加个蛋，说你上次说想吃她做的。”

　　赵老三接过来，冲老狱卒媳妇住的方向拱了拱手。牢墙外不远处，就是狱卒们的家属院，青砖灰瓦，比监房体面多了。老狱卒的媳妇是个缝补妇人，赵老三常帮她揽些活计，一来二去，也成了熟人。

　　吃着饭，就听见外面传来一阵哭喊声。是个新进来的，听说是个佃户，因为天旱缴不上租子，被地主家的人打断了腿，还告他“抗租殴主”。

　　赵老三放下碗，起身走到门口。那佃户正被两个校尉推搡着往里走，腿上的血浸透了裤管，在地上拖出长长的血痕。周围的监房里一片死寂，连最吵闹的拐子刘都闭了嘴。

　　“周校尉，”赵老三喊了声，“这人我认得，是我远房表亲。他家里还有个瞎眼老娘，能不能……”

　　周校尉瞥了眼那佃户，又看了看赵老三，叹了口气：“赵大哥，这是户部侍郎家的案子，不好办啊。”顿了顿，又道，“不过，我让人给他找个干净点的草堆，再拿点金疮药，成不？”

　　赵老三拱手：“谢了。”

　　等校尉走远，赵老三蹲下身，从怀里摸出两串铜钱，塞到佃户手里：“拿着，让老狱卒给你请个郎中。放心，过两天我出去，就去你村里看看，总能想出法子。”

　　佃户愣了愣，突然“扑通”一声跪下，眼泪混着血水流了满脸：“恩人……您真是恩人啊……”

　　赵老三赶紧把他扶起来，拍了拍他的肩膀：“在这儿，别轻易跪。咱们跪天跪地跪父母，不跪那些不讲理的。”

　　天擦黑时，牢里点起了油灯。昏黄的光线下，有人在赌钱，用的是磨得光滑的石子；有人在哼着江南的小调，那是个因漕运亏空被牵连的船工；林给事中则在角落里，就着微弱的灯光，用炭笔在墙上写着什么。

　　赵老三靠在草堆上，看着这一切，忽然觉得，这监牢虽暗，却比外面某些地方透亮些。至少在这里，谁是真坏，谁是装狠，一眼就能看穿。

　　老狱卒提着个酒葫芦走进来，往赵老三身边一坐，倒了两碗劣质的烧酒：“喝两口？解解乏。”

　　赵老三接过，跟他碰了碰碗：“谢了。”

　　“听说了吗？”老狱卒压低声音，“宫里又出事了，魏公公把兵部尚书给革职了。”

　　赵老三呷了口酒，酒液辛辣，烧得喉咙发烫：“管他谁革谁，咱们有口饭吃，有口酒喝，就挺好。”

　　窗外，一轮残月挂在天上，照得牢墙顶上的草叶泛着白。远处传来打更人的梆子声，“咚——咚——”两下，已是二更天了。

　　赵老三打了个哈欠，往草堆里缩了缩：“明儿个要是放我出去，帮我给街口的李寡妇说声，她儿子的学费，我垫上了。”

　　老狱卒点点头，收拾起酒葫芦：“知道了。睡吧，赵大哥。”

　　监牢里渐渐安静下来，只剩下此起彼伏的鼾声。赵老三闭着眼，嘴角却带着笑。对别人来说，这里是地狱，对他来说，倒像是个奇怪的家——有吵有闹，有苦有甜，却总能找到口气喘。

　　毕竟，这大明朝的天，哪里不是座大监牢呢？只不过，有人关在墙里，有人关在墙外罢了。