第10章 空间流浪

　　时间像被按了快进键，嗖地一下就从2011年的初春，滑到了深秋。

　　顾问室里的咖啡豆消耗量翻了好几番，窗外的银杏叶也由绿转黄，灿金一片。

　　我们这群人，就在这咖啡因和键盘敲击声的“滋养”下，一路狂奔。

　　好消息是扎堆来的。我们自己的宇航员团队，在越来越完善、越来越像家的空间站里，一轮接一轮地轮换值守。

　　这天，指挥中心的大屏幕上亮起醒目的红字：在轨停留193天！新的世界纪录诞生！

　　整个地面大厅爆发出雷鸣般的掌声和欢呼。赵磊激动得差点把眼镜拍飞：“最长记录成了！！193天！咱们的‘天宫’成舒适区了！”

　　王海挥舞着拳头，咧着嘴笑：“那必须的！咱们的生活舱设计，那叫一个以人为本！宇航员在上面待着，估计比在咱这挤格子间还舒坦！”

　　尹梅虽然还是那副清冷模样，但嘴角的弧度比平时柔和了许多，对着屏幕上的数据轻轻点头：

　　“控制系统稳定，生命保障冗余充足，记录实至名归。”

　　她顿了顿，补充一句，“不过，还能优化。”

　　“尹组长，刚破纪录你就想着优化，给不给别人留点成就感啊？”郑晓帆笑着打趣。

　　我也笑着，心里像塞进了一颗暖烘烘的小太阳。

　　这个记录，是我们所有人汗水、智慧和无数次地面模拟堆砌起来的里程碑，沉甸甸的。

　　我拿起内线电话，向正在空间站执行任务的指令长送去了最诚挚的祝贺：

　　“老刘，感觉咋样？上面空气是不是都格外香甜？下来我请客，管饱！”

　　通讯里传来指令长爽朗的笑声，带着点太空特有的空旷感：

　　“林顾问，香甜！就是有点想念地面的火锅了！下来必须安排！不过，咱这记录估计坐不稳吧？A国那帮牲口……”

　　仿佛为了印证他的话，时间没过多久，国际航天界的头条就被另一条消息霸占了：

　　A国宇航员罗伯特·奥尼尔（Robbie O'neil）与吉赛尔·马丁内斯（Giselle Martinez）刷新纪录，在轨停留突破200天！

　　消息传来，顾问室里气氛有点微妙。

　　“嚯，这么快就超了？”

　　赵磊推了推眼镜，语气有点不服。

　　“他们那老破站，待着不憋屈吗？”

　　“憋屈归憋屈，人家底子厚，硬撑呗。”王海撇撇嘴。

　　然而，事情的后续发展，却滑向了一个谁也没想到的、带着黑色幽默的方向。

　　破纪录的新闻热度还没完全过去，一则紧急通报就砸了过来：

　　A国用于接回奥尼尔和马丁内斯的“探险者号”返回舱，在例行检查中发现了严重的、不可修复的结构性故障！

　　更绝的是，由于预算削减和“自信满满”的冗余计划执行不力，他们竟然没有随时待命的备份飞船！

　　这意味着什么？意味着那两位刚刚荣登“太空最长居民”宝座的宇航员，回不来了！回-不-来-了……！

　　他们被困在了那座老旧的、吱呀作响的国际空间站里，成了真正意义上的“空间流浪者”。

　　A国宇航局（NASA）瞬间炸锅。紧急会议开了一轮又一轮，各种应急方案被提出又被否决。

　　最终，万般无奈之下，他们向龙国伸出了求援之手：希望我们的神舟飞船能去接他们的宇航员回家。

　　这个请求，理所当然地，被我们拒绝了。

　　拒绝的理由，官方回复写得严谨而无可指摘：

　　“……由于双方空间站及飞船在设计标准、对接机构接口、控制系统等方面存在根本性差异，强行对接存在极高的不可控风险，可能导致灾难性后果。

　　为确保宇航员生命安全和空间资产完整，我方遗憾地表示，现阶段无法提供此类救援服务。”

　　消息公布，举世哗然。

　　我们顾问室的大屏幕切到了国际新闻频道。

　　画面里，NASA的发言人一脸憔悴，艰难地解释着。而我们的新闻发言人，则淡定地重申着技术差异和安全风险。

　　办公室里，不知是谁先“噗嗤”一声笑了出来。

　　“型号不匹配……不可控危险……”

　　郑晓帆摇着头，脸上是憋不住的笑。

　　“这理由，真是……又准又狠！让他们当年卡我们脖子卡得那么欢！”

　　尹梅看着屏幕上那两位一脸茫然加无奈的A国宇航员特写，难得地点评了一句：

　　“计划冗余为零，风险管控失效。教科书级别的反面案例。”

　　语气里带着一丝技术人员的冷峻审视。

　　王海更是直接，指着屏幕上奥尼尔那张苦瓜脸：

　　“看罗比奥那表情，估计肠子都悔青了，早知道破纪录代价这么大……还有吉斯，哎哟，姑娘家家的，在太空多待一天都是煎熬啊。你说他们现在在上面干嘛？天天数星星玩？”

　　“可能是在祈祷他们的地面团队突然智商上线，或者祈祷哪个外星飞船路过搭把手？”

　　赵磊接了一句，引得大家哄堂大笑。

　　消息如同投入湖面的巨石，溅起的舆论水花远比NASA的故障警报还要热闹。

　　各国网友充分发挥了“围观不嫌事大”的娱乐精神，在社交媒体上开启了群嘲模式：

　　欧洲网友@Stargazer_FR：“罗比奥和吉斯在太空站的‘超长待机’时间，已经超过了我们这儿最冗长的议会辩论！建议申请吉尼斯纪录：‘史上最被迫的太空宅男宅女’！”

　　英国网友@TeaInSpace：“伙计们，严肃点！这分明是NASA在进行史上最昂贵的‘太空隔离实验’！研究课题：当人类发现返程票作废时的心理状态。初步观察结果：尴尬值爆表。

　　东亚网友@SakuraObserver (JP)：“搜得斯内……罗比奥桑和吉斯桑在无重力环境下共同生活200+天？这剧情……比我们最新的恋爱动漫还要持久呢！被迫太空蜜月？

　　南亚网友@BollywoodOrb(IN)：“哈哈！NASA这是给我们宝莱坞提供了绝佳剧本！英雄宇航员滞留太空，靠智慧和瑜伽克服困难，最后自制返回舱惊险回家！片名就叫《Zindagi Na Milegi Dobara... In Space!》（人生再次不可得…在太空！）

　　拉美网友@FutbolEspacial (BR)：“伙计，罗比奥现在在轨道上看我们踢世界杯预选赛肯定视角绝佳！就是不知道他支持的队赢了，在空间站蹦迪会不会把老破站给震散架？

　　龙国网友@星辰大海打工人(CN)：“咳，别瞎说，我们可是严格遵守国际法的！型号不匹配，强扭的瓜不甜，强接的舱…会炸！安全第一！…………

　　这些或辛辣、或戏谑的调侃在全球网络空间病毒式传播，将NASA的窘境和两位宇航员无奈的“太空加时赛”变成了世界级的“吃瓜”现场。

　　曾经代表人类航天巅峰的IATO空间站，此刻在舆论场中，更像是一个挂在轨道上的、略显滑稽的历史遗迹。

　　而罗比奥和吉斯那张漂浮在舷窗后、写满“我想回家”的苦瓜脸特写，则成了这个黑色幽默事件最具象的注脚。

　　虽然有点不厚道，但看着曾经趾高气昂、处处设限的对手，因为自己的傲慢和疏忽陷入如此窘迫又滑稽的境地，那种“天道好轮回”的淡淡爽感，确实在每个人心里悄悄冒了个泡。

　　当然，作为专业航天人，我们对那两位滞留太空的同行也抱有同情，但这种技术层面的“高下立判”和“求锤得锤”的戏剧性，实在让人忍不住莞尔。

　　这场“空间流浪记”成了国际航天圈持续数月的热点和笑谈。

　　而我们这边，神舟飞船依旧按部就班地发射、对接、接回自己的英雄宇航员，再送新的团队上去，节奏稳健得如同一曲精准的交响乐。