林晚发动引擎，面包车冲进树林。树枝刮擦车身的刺耳声响中，她看到那辆车停在了她刚才的位置——黑色越野车，车顶有改装过的探照灯。
不是医院停车场那辆。是同款，或者同一个组织的。
他们真的有同伙在城外。
林晚在树林里盲目穿行，直到面包车底盘卡在一根倒下的树干上。引擎空转，车轮打滑，泥浆飞溅。
她必须弃车。
背包、安安、一瓶奶粉、半瓶水、药品。她只拿这些。把安安用背带固定在胸前——背带是从面包车里找到的，原主人孩子的物品。
她深一脚浅一脚在雨林里跋涉。每走一步，伤口都像有刀在搅。高烧让她的视线模糊，好几次差点摔倒。
前方出现灯光。
不是车灯，是稳定的、暖黄色的灯光。从一栋建筑的窗户透出。
加油站。废弃的国道加油站，但居然有灯光。
加油站便利店的门窗都用木板加固过，缝隙里透出光。林晚靠在加油机后观察，看到有人影在窗后移动。
一个男人。五十多岁，短发花白，动作干脆利落。他正在整理货架上的物品，分类摆放，像在经营一家真正的商店。
林晚犹豫了。是求助，还是避开？
安安的哭声帮她做了决定。婴儿饿了，也冷了，在雨夜里瑟瑟发抖。
她走向便利店，在距离门五米处停下。
“我需要帮助。”她的声音在雨声中微弱，“我和孩子……我受伤了，在发烧。”
窗后的身影停顿。然后，门开了一条缝。
一支猎枪的枪管先伸出来，然后是男人的脸。他有一双鹰隼般的眼睛，在黑暗中快速扫视林晚和周围环境。
“一个人？”声音低沉沙哑。
“还有一个婴儿。”林晚拉开外套，露出胸前安安的小脸。
男人盯着婴儿看了几秒。然后他做了个奇怪的动作：从口袋里掏出一个小手电，打开，照向林晚身后的黑暗。
光柱扫过树林、废弃车辆、泥泞路面。他在检查有没有尾随者。
“进来。”他最终说，“快。”
林晚挤进门。男人立刻关门，上锁，拉上厚重的遮光帘。
室内温暖得让林晚想哭。一个小型露营取暖器在角落运作，货架上整齐摆放着罐头、瓶装水、电池。墙边有简易床铺，桌上甚至有台小型收音机，正发出沙沙的电流声。
“坐下。”男人指了指椅子，“先把孩子放下。”
林晚解下背带，把安安放在铺着毛毯的货架隔板上。安安立刻停止哭泣，好奇地转动眼睛看这个新环境。
男人放下猎枪，但没远离。他走到林晚面前，蹲下。
“我是赵卫国，退伍军医。你可以叫我老赵。”他说，“让我看看你的伤。”
老赵的检查比陈医生更直接，手法却同样专业。他剪开林晚的包扎时，眉头紧锁。
“产后侧切，严重感染，已经开始蜂窝织炎。”他快速诊断，“高烧多久了？”
“下午开始……越来越重。”
老赵站起身，走到柜台后翻找。他拿出一个军绿色医疗箱，里面物品排列得像军事博物馆的展品：消毒器械、缝合材料、各种药瓶。
“需要清创，重新缝合，静脉抗生素。”他说，“但我没有静脉用药。口服的效果慢，你可能撑不到起作用。”
林晚抓住他的手腕：“救孩子。如果我不行……给她找个安全的地方。”
老赵看着她，眼神复杂。然后他看向货架上的安安。婴儿正安静地啃自己的拳头。
“她父亲呢？”
“死了。”
“其他家人？”
“不知道。”
老赵沉默了几秒。他走回医疗箱，取出一个密封的铝箔包。
“战地应急用，广谱抗生素，注射剂。”他撕开包装，里面是一支预充式注射器和一小瓶透明液体，“过期六个月，但应该还有效。风险是你可能过敏，或者完全无效。”
“用。”林晚毫不犹豫。
注射过程很快。针尖刺入手臂静脉时，林晚甚至感觉不到疼痛——高烧已经钝化了所有感官。
药物推入后，老赵开始清创。他的手法比陈医生更利落，甚至有些粗暴，但效率极高。十分钟后，伤口被重新缝合、包扎。
“躺下休息。”老赵说，“药物起作用需要时间。如果两小时后体温开始降，你就有希望。”
林晚躺在那张简易床上，看着天花板。老赵去冲奶粉——他用的是精确的温水比例，甚至用手腕内侧测试温度。
“你有孩子？”林晚问。
老赵的背影僵了一下。
“有过。”他说，“儿子。二十七岁，消防员。半年前商场火灾，他进去救人，没出来。”
“对不起。”
“不需要。”老赵把奶瓶递给林晚，“喂她吧。我去外面看看。”
他拿起猎枪，走到窗边，掀开遮光帘一角。
好书等你评，快来成为鉴赏第一人