第8章 你负责他

　　林述一整晚都没睡踏实。

　　不是做噩梦那种惊醒。

　　而是那种刚闭上眼睛没多久，就会突然意识到自己还在这栋楼里，然后清醒过来的感觉。

　　天亮时，他甚至分不清自己到底睡没睡过。

　　手机显示时间：07:42。

　　闹钟没响。

　　他不知道是自己关掉了，还是它根本没响。

　　林述坐起来，盯着对面的墙看了几秒，才慢慢下床。

　　洗漱的时候，他一直在想昨晚那个男人。

　　他的脸，他说的话，还有那句：“你现在，对我负责。”

　　水龙头的水流哗哗响着，林述看着镜子里的自己，脸色比平时白一点，眼圈发青。

　　像是很久没休息好的人。

　　他刷牙的时候，手机震了一下。

　　不是闹钟，是消息提示。

　　他低头看了一眼，一个陌生号码。

　　只有一句话：“你认识昨晚敲你门的那个人吗？”

　　林述的手一顿。

　　牙刷还在嘴里，泡沫从嘴角溢出来一点。

　　他盯着那行字看了三秒，心跳慢慢加快。

　　他把牙刷放下，漱口，擦了擦嘴，才回：“你是谁？”

　　对方几乎是立刻回了过来：“我是402的。”

　　林述的喉咙发紧，她怎么有自己的联系方式！

　　“什么事？”

　　这一次，对方没有马上回。

　　过了十几秒，才跳出来一条新消息：“周启出事了。”

　　林述盯着屏幕。

　　那几个字像是被人敲在他眼睛上。

　　“什么出事？”

　　“不太好说。”

　　“你能过来一趟吗？”

　　林述站在原地。

　　屋里很安静，安静得能听见自己心跳的声音。

　　他本能地想拒绝，想装作没看见。

　　可昨晚那句“你负责他”像一根细线，慢慢勒紧他的意识。

　　他回了一个字：“好。”

　　402就在隔壁。

　　他走到门口时，门已经开了一条缝，里面的人像是早就等着。

　　门后站着的是个女人，三十多岁，头发扎得很紧，脸色不好。

　　她看到林述，先上下打量了他一眼。

　　“你就是……他昨天敲的那家？”

　　她的语气很轻，像怕被人听见。

　　“你怎么知道？”林述问。

　　女人没有正面回答，只是让开一点：“进来说吧。”

　　客厅墙角有一块新刷过的漆，颜色略浅，阳台玻璃上有一道裂纹，沙发旁边的地毯换了一块，茶几边缘有撞击掉漆痕迹。

　　他记得那晚的惨叫声是从这边传出来的，但屋里干净整齐，像什么都没发生过。

　　女人关上门，才转身看他。

　　“你们认识吗？”她问。

　　“不认识。”林述说，“他昨天突然敲我门。”

　　女人的眼神变了一下。

　　“那你开门了？”

　　林述沉默了一秒。

　　点头。

　　女人轻轻吸了一口气，像是确认了什么。

　　“那就对了。”

　　“什么对了？”林述问。

　　女人看着他，眼神很复杂。

　　“你是最后一个见过他的人。”

　　林述下意识伸手扶住了桌角。

　　“他怎么了？”

　　女人走到窗边，拉开了一点窗帘。

　　外面是小区内侧的空地。

　　她指了一下。

　　“今早六点多，他被抬走了。”

　　林述顺着她指的方向看过去。

　　下面什么都没有，只有一块被清扫过的地面，干净得有点过头。

　　“抬走？”他问。

　　女人转回来看他。

　　“救护车。”

　　“严重吗？”

　　女人没回答。

　　只是说了一句：“物业和警察都来过。”

　　这句话一出，林述的后背瞬间发凉。

　　“警察？”他下意识问，“他们问你什么了？”

　　“警察反复问他最后敲了谁的门。”女人说，“问他有没有跟人起冲突。”

　　“你怎么说的？”

　　女人看着他。

　　“我只能如实说，他昨晚敲了你门。”

　　这句话像一块石头，砸在林述胸口。

　　“你……为什么这么说？”

　　女人沉默了一下。

　　“因为他敲我门的时候，我没开。”

　　她说这句话的时候，语气比刚才轻了一点。

　　林述呼吸一滞。

　　女人继续说：

　　“我从猫眼里看见他了。”

　　她说完这句，目光在门上停了一瞬。

　　“站在门口。”

　　“等了很久。”

　　“我没出声。”

　　“我没开门。”

　　“然后他就走了。”

　　她盯着林述。

　　“他刚搬来那天，帮我搬过快递。”

　　“在小区门口碰到还聊过两句。”

　　林述的脑子“嗡”了一下。

　　昨晚那男人说过的话，一字一句浮出来。

　　“我敲了别人。别人没开。”

　　“所以我来找你。”

　　“他离开你这儿之后，就敲了我。”女人说，“你是下一个。”

　　“你开了。”

　　她看着林述，说得很慢。

　　“所以现在……”

　　她顿了一下。

　　“现在出事的是他。”

　　屋里一片安静。

　　安静得林述甚至能听见自己耳朵里的轻微嗡鸣。

　　“他……出什么事了？”林述问。

　　女人看着他，语气很低：“从楼顶摔下去了。”

　　这句话一出口，林述整个人僵住了。

　　“摔……下去？”

　　“对。”

　　“不是小区外面，是楼里。”女人补了一句，“从天台。”

　　林述的脑子一片空白。

　　“自杀？”他下意识问。

　　女人摇头。

　　“不像。”

　　“那像什么？”

　　女人抿了抿嘴。

　　“像是……自己不知道怎么上去的。”

　　这句话说得很怪。

　　“什么意思？”林述问。

　　“意思是，”女人慢慢说，“他不是那种会爬天台的人。”

　　“他怕高。”

　　林述心里一紧。

　　“你怎么知道？”

　　“因为他刚搬来那天，在电梯里说过。”

　　“他说他连站在阳台边都腿软。”

　　女人看着林述：“这种人，不会自己跑去天台的。”

　　林述的指尖微微发麻。

　　“警察怎么说？”

　　“说还在调查。”女人说，“但他们问到最后一句的时候……”

　　她停了一下。

　　“他们问：‘你们谁最后见过他？’”

　　林述的心猛地一沉。

　　“然后你说了我？”

　　女人点头，屋里陷入沉默。

　　过了好一会儿，林述才问：“那他们……会来找我吗？”

　　女人看着他。

　　“一会就会上来。”

　　林述心口一紧，只觉得一阵寒意从脚底往上爬。

　　“然后呢？”

　　女人盯着他，一字一句：“应该是来确认一下你有没有……接触过他的异常行为。”

　　林述的手指慢慢攥紧。

　　“你为什么要告诉我这些？”

　　女人沉默了一会儿。

　　“因为你现在，是唯一一个……”

　　“开过他门的人。”

　　这句话像钉子一样钉进林述心里。

　　“什么意思？”

　　女人低声说：

　　“他最后一次确认的人，是你。”

　　林述脑子一震。

　　这句话和昨晚那个男人说的，完全对上了。

　　“先确认的人，要对后确认的人负责。”

　　他忽然意识到一件非常恐怖的事：那不是威胁，那是规则。

　　“那你为什么现在找我？”

　　女人看着他，语气很低：“因为在他们来之前，我想知道一件事。”

　　“什么事？”

　　女人盯着他：“你昨晚……到底跟他说了什么？”

　　林述的心跳漏了一拍。

　　“我什么都没说。”

　　“那你为什么开门？”

　　林述沉默。

　　女人看着他这反应，眼神一点点冷下来。

　　“你是不是……知道点什么？”

　　林述抬头，对上她的视线。

　　“我不知道他会出事。”林述说。

　　女人看着他。

　　过了几秒，才慢慢说：“但你是最后一个，接住他的人。”

　　这句话说完，门外忽然传来敲门声。

　　“咚”一下，不急，不重，却非常清楚。

　　女人的脸色瞬间变了。

　　她和林述同时转头，看向门口。

　　敲门声第二下落下。

　　“咚。”

　　与之前敲门节奏一模一样。

　　女人的声音压得极低。

　　这一次，他没办法再装作不知道那是什么。