第14章 夜间太平间

　　我叫陈峰，25岁，失业三个月，走投无路之下，应聘了市第三人民医院的太平间夜班看守。

　　工资高得离谱，一晚五百，包吃包住，唯一的要求：晚上八点到早上六点，必须待在太平间隔壁的值班室，不能离岗，不能乱走，更不能随便掀开停尸柜。

　　面试我的是后勤主任，一个五十多岁的男人，脸色永远阴沉，说话时眼神躲躲闪闪：“你只要记住，太平间里的‘东西’，都很安分，你不去惹它们，它们就不会惹你。一旦违规……后果自负。”

　　我当时穷得快吃不上饭，别说太平间，就算是坟场，我也敢去。我满口答应，当天晚上，就正式上岗。

　　第三人民医院是老医院，太平间建在住院部地下一层，没有窗户，终年不见阳光，一进去就能闻到浓重的消毒水混合着福尔马林的味道，冷得刺骨，就算是夏天，也要穿着厚外套。

　　整个地下一层，除了我，只有一个负责遗体接送的老护工，姓王，大家都叫他王伯。王伯白天上班，晚上六点准时离开，临走前，他会把太平间的大门反锁，只留下值班室的小门。

　　第一天晚上，我坐在值班室里，刷着手机壮胆。

　　值班室很小，只有一张桌子，一把椅子，一台老旧的风扇，还有一扇对着太平间内部的玻璃窗。玻璃很厚，能清楚地看到里面排列整齐的停尸柜，一共两排，每排十二个，银色的金属柜门冰冷刺眼，每个柜门上都贴着编号和姓名。

　　晚上十点，医院彻底安静下来，地下一层只剩下风扇转动的“嗡嗡”声，还有太平间里偶尔传来的、轻微的“咔哒”声，像是停尸柜的门，在自己轻轻晃动。

　　我心里发毛，把手机声音开到最大，假装看视频，眼睛却一直盯着那扇玻璃窗。

　　凌晨一点，怪事发生了。

　　太平间最里面的3号停尸柜，突然发出了一声清晰的撞击声。

　　“咚——”

　　声音不大，却在寂静的地下一层格外刺耳，我吓得手一抖，手机差点掉在地上。

　　我屏住呼吸，盯着3号柜。

　　几秒钟后，又是一声。

　　“咚——咚——”

　　像是里面有什么东西，在用拳头，狠狠砸着柜门。

　　我想起后勤主任的话，死死咬住牙，不敢动，不敢看，更不敢出去。

　　可撞击声越来越频繁，越来越响，从一开始的轻敲，变成了剧烈的晃动，整个停尸柜都在颤抖，发出“吱呀吱呀”的声音，仿佛下一秒，柜门就会被强行推开。

　　我吓得浑身发抖，躲在桌子底下，捂住耳朵，不敢再听。

　　不知过了多久，撞击声突然停了。

　　地下一层重新恢复寂静，静得能听见我自己的心跳声，“咚咚”地撞着胸腔。

　　我慢慢从桌子底下爬出来，擦了擦脸上的冷汗，刚想松口气，眼角的余光，瞥见了玻璃窗。

　　这一眼，让我浑身的血液，瞬间冻成了冰。

　　3号停尸柜的门，开了一条缝。

　　银色的柜门没有完全推开，只是露出了一道黑漆漆的缝隙，在冰冷的灯光下，显得格外诡异。

　　我死死盯着那道缝，心脏像是被一只无形的手紧紧攥住，喘不过气。

　　就在这时，我看见——

　　一只惨白、枯瘦、没有一丝血色的手，从缝隙里，慢慢伸了出来。

　　手指弯曲，指甲很长，呈青黑色，轻轻搭在柜门上，一动不动。

　　我尖叫一声，猛地后退，撞在身后的墙上，后脑勺传来一阵剧痛，可我完全感觉不到疼，所有的恐惧，都集中在那只手上。

　　那是一只死人的手！

　　没有温度，没有血色，皮肤紧绷在骨头上，像一层皱巴巴的纸。

　　我想跑，可值班室的门，被王伯反锁了，钥匙在王伯手里，我根本打不开。我被困在了这里，和太平间里的“东西”，只隔着一扇玻璃窗。

　　我缩在墙角，看着那只手，整整一个小时，它没有再动过，就那样静静搭在柜门上，仿佛在等着我出去。

　　直到早上六点，王伯准时来开门，看到我脸色惨白，浑身是汗，缩在墙角，他一点都不惊讶，只是淡淡地问：“昨晚，听到声音了？”

　　我点点头，声音颤抖得不成样子：“王伯……3号柜……它自己开了，还有手……”

　　王伯打断我，眼神冰冷：“我跟你说过，不要乱看，不要乱问。3号柜的遗体，是昨晚送进来的，心脏病突发，年轻女性，28岁。你要是害怕，现在可以走，工资一分没有。”

　　我咬咬牙，为了钱，我忍了。

　　我告诉自己，那只是停尸柜的弹簧坏了，手只是遗体僵硬后不小心伸出来的，是我自己吓自己。

　　可我错了。

　　第二晚，比第一晚更恐怖。

　　晚上九点，我刚坐下，太平间里的灯，突然闪了一下。

　　紧接着，所有的灯，全部熄灭。

　　整个太平间，陷入一片伸手不见五指的黑暗。

　　只有值班室里，还亮着一盏昏暗的小灯。

　　黑暗中，传来了声音。

　　不是撞击声，是脚步声。

　　很慢，很轻，“嗒……嗒……嗒……”，光着脚，踩在冰冷的水泥地上，从太平间最里面，一步一步，朝值班室的方向走来。

　　我死死盯着玻璃窗，黑暗中，什么都看不见，只能听见脚步声，越来越近，越来越清晰。

　　最终，脚步声，停在了玻璃窗外面。

　　就在我的正对面。

　　我能感觉到，有什么东西，正贴着玻璃窗，静静地看着我。

　　一股冰冷的寒气，透过厚厚的玻璃，渗进值班室，冻得我牙齿打颤。

　　我不敢出声，不敢呼吸，连眼睛都不敢眨。

　　几秒钟后，玻璃窗上，传来了指甲刮擦的声音。

　　“吱——吱——吱——”

　　细长、尖锐，和我之前在老楼里听到的一模一样，像是十根手指，在用力抓着玻璃，想要把玻璃抓破，伸进来抓我。

　　我看着玻璃窗上，慢慢映出一道模糊的人影。

　　人影很瘦，长发披肩，穿着白色的病号服，脸贴着玻璃，看不清五官，只能看到两个漆黑的眼窝，正对着我的方向。

　　“放我出去……”

　　一个微弱、冰冷、没有任何感情的女声，透过玻璃，飘进我的耳朵里。

　　“我好冷……放我出去……”

　　我崩溃了，抓起桌子上的凳子，狠狠砸向门锁，大喊着救命，可地下一层隔音极好，上面的人根本听不见。

　　刮擦声持续了整整一夜，直到天亮，太平间的灯重新亮起，脚步声和女声才彻底消失。

　　我冲到玻璃窗边，看向3号柜。

　　柜门，关得好好的，像是从来没有打开过。

　　王伯来的时候，看到我疯癫的样子，终于松了口，跟我说了实话。

　　“三年前，3号柜死过一个女人，也是28岁，心脏病，死的时候，还怀着孕。”王伯点了根烟，手微微发抖，“她死的那天晚上，也是夜班看守，偷偷掀开了她的停尸柜，想看看她长什么样，结果……第二天早上，看守不见了，只留下一摊血，和她睁着眼睛的遗体。”

　　“从那以后，3号柜就再也不安分了。每一任夜班看守，都撑不过三天，要么疯了，要么……跟第一个看守一样，不见了。”

　　我浑身发冷：“那你为什么还要招人？”

　　王伯叹了口气：“医院给的钱太多，没人敢来，只能骗你们这些缺钱的年轻人。我劝你，现在就走，再待一晚，你就走不了了。”

　　我吓得魂飞魄散，当场就要辞职。

　　可王伯拦住我：“辞职可以，但你必须上完今晚，这是规矩。上完今晚，我把这两天的工资结给你，你立刻离开，永远不要再回来。”

　　我没办法，只能答应。

　　我知道，第三晚，是我最后的机会。

　　第三晚，我做了准备。

　　我把值班室的门用铁棍顶住，把所有能亮的东西都打开，手机、手电筒、台灯，把值班室照得通亮。我坐在门口，手里拿着一根铁棍，眼睛死死盯着太平间的方向，一刻都不敢放松。

　　晚上十一点，太平间的灯，再次全部熄灭。

　　黑暗降临的瞬间，脚步声再次响起。

　　“嗒……嗒……嗒……”

　　比前两晚更快，更急，直奔值班室而来。

　　这一次，她没有停在玻璃窗外，而是停在了值班室的门口。

　　我听见，她在敲门。

　　“咚咚咚……”

　　敲门声很轻，却带着一股让人毛骨悚然的诡异。

　　“开门……我知道你在里面……”

　　女声更近了，带着一丝阴冷的笑意，“你看了我两晚，今晚，该让我看看你了……”

　　我顶住门，大喊：“你别过来！我不会开门的！”

　　“不开？”女声冷笑，“那我就自己进来。”

　　话音刚落，值班室的门，突然开始剧烈晃动。

　　“砰！砰！砰！”

　　像是有一只巨大的手，在狠狠撞门，门板发出不堪重负的呻吟，随时都会被撞开。

　　顶住门的铁棍，开始微微弯曲。

　　我拼尽全力抵住门，汗水和泪水混在一起，眼前一阵阵发黑。

　　就在门板即将被撞开的那一刻，我突然想起，王伯说过，这个女人死的时候，怀着孕。

　　我疯了一样大喊：“我知道你死得冤！我知道你带着孩子！我明天就去给你烧纸，给你超度，你放过我！”

　　撞门声，突然停了。

　　黑暗中，一片死寂。

　　几秒钟后，女声再次响起，带着一丝哭腔：“我的孩子……我的孩子还没出世……他们都嫌弃我，把我关在这里……我好冷，我好疼……”

　　“我帮你！我一定帮你！”我大喊，“我明天就去找你的家人，给你和孩子立碑，让你入土为安！”

　　漫长的沉默后，脚步声，慢慢远去，一步步，回到了太平间最里面的3号柜。

　　紧接着，传来一声轻微的“咔哒”声，像是停尸柜的门，被重新关好。

　　我瘫坐在地上，浑身脱力，直到天亮，再也没有任何声音。

　　早上六点，王伯打开门，看到我还活着，满脸震惊。

　　“你……你居然没事？”

　　我把昨晚的事告诉了王伯，王伯沉默了很久，说：“她这辈子最遗憾的，就是没保住孩子，没人给她收尸。她不是想害你，她是想让你帮她。”

　　当天，我拿着工资，和王伯一起，找到了那个女人的家人。她的父母早就去世了，没有丈夫，只有一个远房姐姐，听说她的事后，哭着赶来，把她的遗体接走，好好安葬，还特意给她肚子里的孩子，立了一个小碑。

　　做完这一切，我松了一口气，以为终于摆脱了这场噩梦。

　　我离开了第三人民医院，换了城市，找了新的工作，开始了新的生活。

　　三个月后，我交了女朋友，同居在一起。

　　一天晚上，我睡得正香，突然被身边的动静惊醒。

　　我睁开眼，看到女朋友背对着我，坐在床边，一动不动。

　　“怎么了？”我迷迷糊糊地问。

　　女朋友没有回头，声音冰冷、陌生，和我在太平间里听到的女声，一模一样：

　　“你答应过我，要帮我和孩子……现在，你可以来陪我们了。”

　　我浑身一僵，猛地掀开被子。

　　女朋友缓缓转过头。

　　她的脸色惨白，眼窝漆黑，嘴角挂着诡异的笑，穿着一件白色的病号服，肚子微微隆起。

　　在她的身后，站着一个小小的、只有半米高的黑影，伸出一双小手，轻轻抱住了她的脖子。

　　我想跑，却发现自己的身体，根本无法动弹。

　　房间里的灯，突然全部熄灭。

　　黑暗中，脚步声再次响起。

　　“嗒……嗒……嗒……”

　　这一次，不是在太平间，不是在医院，而是在我的卧室里。

　　那个从太平间里跟出来的女人，带着她未出世的孩子，终于找到了我。

　　我曾经以为，我帮她完成了心愿，她会感激我。

　　可我忘了，死人的感激，是永远陪在她身边。

　　从此，每一个夜晚，我的床边，都会坐着一个穿着病号服的女人。

　　她会轻轻摸着我的脸，温柔地说：

　　“以后，我们一家三口，永远都不会分开了。”

　　而我，再也没有见过第二天的太阳。