晚上十点半，林溪对着电脑屏幕打了个哈欠，文档上的字开始发飘。设计稿改到第三版，甲方终于松口说“明天再看”，她揉着酸胀的肩膀起身，才发现办公室只剩下自己。
走廊的灯坏了几盏，忽明忽暗的。她抱着笔记本往电梯口走，手机在口袋里震动了一下，是顾言的消息：“下班了吗？”
指尖在屏幕上敲：“刚走，准备回家。”
电梯“叮”地打开，她走进去按了一楼，手机又震了震：“我在楼下。”
林溪愣了愣，扒着电梯门往外看——其实什么也看不见，只能看见电梯壁上自己有点发懵的脸。
出了写字楼，晚风带着点凉意卷过来，她缩了缩脖子，就看见路灯下停着辆半旧的自行车，顾言靠在车把上，手里拎着个纸袋。
“等很久了？”她走过去，闻到纸袋里飘出的香味，是烤红薯的甜。
“刚到。”他把纸袋递给她，手指在冷风中有点发红，“路过街角买的，还热着。”
红薯用牛皮纸包着，烫得她指尖发烫，却舍不得撒手。她掰了一半递过去，“你也吃。”
顾言没接，只是看着她：“你吃吧，我晚上吃过了。”他推着自行车跟在她身边，影子被路灯拉得老长，偶尔会和她的影子叠在一起。
“今天怎么想起等我？”林溪咬着红薯，甜糯的滋味漫开来，暖了整个胸腔。
“看你昨晚朋友圈说改稿，猜你今天会加班。”他说得轻描淡写，却没说自己七点就下班了，在楼下的便利店坐了三个小时，怕来得太早让她觉得刻意，又怕来得晚了她已经走了。
路过小区门口的杂货店，林溪忽然停下，指着门口挂着的保温桶：“上次那个小熊保温桶，还有吗？”
老板娘探出头：“有啊，十块钱三个，小姑娘要几个？”
“拿一个。”林溪刚要掏钱，顾言已经把钱递了过去，还多拿了两个不同图案的，塞进她手里，“备用。”
她捏着那只印着小兔子的保温桶，忽然想起早上他袖口的湿痕——想来是洗保温桶时溅的。
到了楼下，林溪抬头看自己的窗户，黑漆漆的。顾言忽然说：“下次加班，把灯开着吧。”
“啊？”
“我路过的时候，看见灯亮着，就知道你还没回，”他挠了挠头，声音有点低，“要是灯暗着，总担心你是不是出什么事了。”
林溪的心像是被什么轻轻撞了一下，暖烘烘的。她抱着红薯和保温桶，抬头看他：“那……我以后都留一盏灯？”
顾言的眼睛在路灯下亮了亮，像落了星子：“好。”
她转身进单元楼，走到二楼时下意识往窗外看，顾言还站在楼下，见她探头，赶紧推着自行车往巷口走，背影有点仓促，像只被发现藏糖的小孩。
回到家，林溪把剩下的半块红薯放进冰箱，又找出盏小台灯，放在客厅最显眼的位置，插上电。暖黄的光立刻漫开来，照亮了小小的客厅，也照亮了茶几上那个印着小熊的保温桶。
她坐在沙发上，摸着还有点余温的保温桶，忽然想起早上碗底的莲子，想起他递皮筋时发红的耳尖，想起刚才他说“留一盏灯”时认真的样子。
手机又震了一下，还是顾言：“红薯吃着还行吗？不行我明天换一家。”
林溪笑着回：“超甜，比糖还甜。”
发送成功的瞬间，她仿佛看见巷口的路灯下，那个推着自行车的身影顿了顿，然后脚步轻快地消失在夜色里。客厅的台灯亮着，像一颗小小的太阳，暖得让人心头发烫。
好书等你评，快来成为鉴赏第一人