从宾馆出来，天还亮着。五月底的BJ，傍晚的风不冷不热，吹在脸上刚刚好。
“走，吃饭去。”李思安说，“说好的，我请你。”
“去哪儿？”
“马克西姆。”
唐韵愣了一下：“那地方……听说挺贵的。”
“又不让你掏钱。”
李思安在路边拦了辆车，拉开车门，让唐韵先上去。他自己跟着坐进去，关上门，胳膊直接就搭上了唐韵的肩膀。
“崇文门，马克西姆。”他对司机说。
车子往崇文门方向开。马克西姆在崇文门饭店旁边，八十年代开业的法餐厅，据说是皮尔卡丹开的，全BJ最贵的西餐厅之一。
李思安上辈子就听说过，从来没进去过。这辈子有钱了，怎么着也得去尝一回。
唐韵靠在他肩膀上，没说话。车窗外路灯一盏一盏往后跑，光影落在她脸上。
到了地方，俩人下车。马克西姆的门口不大，但招牌和装饰透着股老派的奢华劲儿。
推门进去，里面灯光昏暗，桌布雪白，银质餐具在烛光下泛着光。一个穿着黑色马甲的侍应生迎上来，把他们领到靠窗的位子。
唐韵坐下以后，四处看了看，压低声音说：“这地方……也太高级了。”
“法餐厅，都这样。”李思安把菜单打开，扫了一遍，递给唐韵，“你看看想吃什么。”
唐韵接过去，看了一眼价格，眉头皱了一下，又把菜单合上了。
“太贵了。”
“我说了，我请客。”李思安把菜单拿回来，翻了翻，对侍应生说，“两份牛排，七成熟。一份蜗牛，一份沙拉，两碗汤。”
“什么汤？”
“法式洋葱汤。”
侍应生记下来，收走菜单。
等餐的时候，唐韵低着头，拿叉子在桌布上画圈。
李思安靠在椅背上，看了她一会儿。
“你是不是紧张？”
“没有。”她说，但叉子没停。
“那就是觉得这地方太高级了，不知道该怎么表现？”
叉子停了。她抬起头看了他一眼，又低下去了。
“你怎么知道？”
“你刚才进来的时候，看了一圈，然后坐下的时候还特意把椅子往前挪了挪，怕挡着人过路。那椅子本来就不用挪。”
唐韵没说话，手指捏着叉子，捏了一下，又松了。
“你别紧张。”李思安说，“我也不会吃。”
“……你也不会？”
“我也是第一次来。”他笑了一下，“法餐这玩意儿，不就是用刀叉吃嘛，谁不会。”
唐韵看了他一眼，嘴角动了一下，像是想笑又没笑出来。
“那你万一弄错了怎么办？”
“弄错了就弄错了，谁认识我。”
她低下头，叉子又开始画圈了，这回慢了一点，没那么紧了。
“你点那个蜗牛……怎么吃啊？”
“不知道。一会儿上了，我教你。”
“你会？”
“现学呗。那玩意儿再难吃，能难吃到哪去。”
唐韵这回真笑了，很小，嘴角弯了一下就收了，但眼睛比刚才亮了。
菜上来了。蜗牛装在带凹槽的金属盘子里，冒着热气。李思安拿那个小夹子试了一下，没夹住，蜗牛滑出去了，掉在盘子里咕噜转了一圈。
唐韵看着那个蜗牛，终于没忍住，笑出了声。
“你不是说教我？”
“这玩意儿不听话。”李思安又夹了一次，这回夹住了，拿小叉子把肉挑出来，放到她盘子里，“尝尝。”
唐韵盯着那块蜗牛肉看了一秒，塞进嘴里，嚼了嚼，眼睛亮了一下。
“好吃。”
“那当然。四百多块一顿，能不好吃吗。”
“四百多？！”唐韵的叉子停在半空中。
“我请客，你怕什么。”
唐韵没接话，低下头继续吃蜗牛。过了一会，她小声说了一句：“我就是想问问……你写那些东西，一个月能挣多少？”
“不一定。稿费加磁卡生意，平均下来一万多吧。”
她抬起头看了他一眼，嘴唇动了一下，没说什么，又低下去了。
“你这个人……跟别人不一样。”
“哪儿不一样？”
“说不上来。”她想了想，“就是不一样。”
李思安笑了一下，没接话。
从马克西姆出来，天已经全黑了。崇文门大街上的路灯亮着，把两个人的影子拉得老长。
李思安站在路边拦了辆出租车，拉开车门，让唐韵先上去。他自己跟着坐进去，关上门，胳膊搭上她的肩膀。这回她连僵都没僵，直接靠了过来。
“去哪儿？”司机问。
“白石桥，北舞附中。”
车子发动，沿着长安街往西开。唐韵靠在他肩膀上，头发蹭着他的下巴，痒痒的。她的手放在他手心里，没挣。
“李思安。”
“嗯。”
“庐山你真的不去？”
“不去。暑假装修房子，忙不过来。”
唐韵点了一下头，没再说什么。
车子开到学校门口，李思安付了钱，两个人下车。
校门口的路灯把两个人的影子拉得老长。
唐韵站在他面前，低着头，不说话。
李思安看着她。
路灯从头顶照下来，她的脸有一半在光里，一半在暗处。混血的长相在暮色里显得更深。
她的眉骨的弧度比汉族姑娘更分明，鼻梁直而挺，还有一道轻微的驼峰，也因此显得格外的立体。
但最让他挪不开眼的，是她的嘴唇。
他盯着那两片嘴唇看了很久了。
从第一次在排练厅门口见到她，他就注意到了。
不是樱桃小口那种精巧，是饱满的、轮廓分明的，上唇的唇峰弧度清晰，下唇比上唇略厚一点点，不说话的时候微微抿着，抿出一条柔软的、让人想咬一口的弧线。
颜色也好。不是涂了口红的那种红，是皮肤底子透出来的，偏深的、带点玫瑰色，像是血液就在那层薄薄的皮肤底下，随时会洇出来。
他有时候上课走神，脑子里会冒出那张嘴。排练的时候手搭在她腰上，他得控制自己不要往她脸上看。
吃饭的时候她坐在对面，他得控制自己不要盯着她的嘴看。
他馋了很久了。
今天从马克西姆出来，一路上她靠在他肩膀上，她的嘴唇就在他眼前，离他很近。
近到他能看清上唇那道弧线的每一个转折，近到他能感觉到她呼吸时嘴唇微微翕动。
他忍了一路。
现在不想忍了。
“唐韵。”
她没抬头。
李思安伸手，捏住她的下巴，往上抬。动作不重，但不容拒绝。
唐韵的脸被迫抬起来，对上了他的眼睛。她的睫毛颤了一下，嘴唇抿了一下，又松开了。
他看着她那两片嘴唇。路灯的光落在上面，下唇比上唇更饱满的那一点弧度，在光影里格外清晰。
他吻了下去。
没有试探。嘴唇压上去的那一刻，他尝到了她嘴唇的味道，干净的、微微发凉，像刚洗过的水果皮上带着的那层薄薄的水汽。
她的嘴唇比他想的还要软，有弹性的、饱满的、压下去会回弹的那种软。
上唇那道唇峰的弧度刚好嵌进他的唇缝里，像钥匙插进了锁。
唐韵整个人僵了。
从嘴唇接触的那个点开始，整个人像被什么击中了，肩膀猛地收紧，腰背弓了一下，整个人往里缩。
她的手攥住他的衣角，攥得死紧，整个人开始发抖。
不是冷的那种抖，是很细、很密的颤，从嘴唇传到下巴，从下巴传到肩膀，从肩膀传到手臂，像有人往平静的水面扔了一颗石子，涟漪一圈一圈往外扩。
李思安的手还搭在她腰上。他能感觉到，手掌贴着的那块皮肤在发烫，隔着衣服都能感觉到。
她的腰在往后缩，但只缩了一瞬，然后就不动了——不是不躲了，是整个人软了，像站不稳一样，往他怀里靠。
她的睫毛抖得很厉害，眼睛闭着，嘴唇微微张着，呼吸又浅又急，每一次呼气都带着一点颤音。这是她身体在反应，根本控制不住。
李思安把嘴唇移开一点，额头抵着她的。
她还在抖。小小的、持续的颤，从肩膀传到手臂，从手臂传到指尖。
她的手指还攥着他的衣角，但已经没有力气了，只是搭着。
“唐韵。”
她没睁眼，睫毛还在抖。过了好几秒，才慢慢睁开。眼眶红了，嘴唇也红，嘴唇上还带着刚才亲吻的水光。
脸上的表情像是被什么击溃了一样，是被自己身体的反应吓到了，她控制不住，有点慌。
“……你……”她的声音在发抖，说了一个字就说不下去了。
李思安没说话，手从她腰侧滑到后腰，轻轻收拢，把她整个人揽进怀里。
她能感觉到他的手掌贴着她的后背，温热，稳定。她的身体还在抖，但慢慢没那么密了，像被那只手一点点按住了。
她低下头，把脸埋进他胸口。
“你……你以后……”她的声音闷闷的，还在抖，但比刚才好了一点，“你别突然……”
“嗯。”
“我跟你说正经的……”
“嗯。”
她没再说下去。手从他衣角松开，慢慢环上了他的腰，整个人靠在他怀里，不抖了。
过了好一会儿，她才闷声说了一句：
“……你这个人，真是……”
没说完。但她的手搂紧了一点。
好书等你评，快来成为鉴赏第一人