北地的人不常做梦。至少哈罗德不常做。数年来他在长城上睡过几百个夜晚，能记起来的梦不超过五个，而且醒来就忘了。但这个梦他忘不掉。
他梦见乔什。
乔什躺在一个黑暗的地方，不是地面，不是床铺，而是某种冰冷的、潮湿的石板上。他的双手和双腿以不可能的角度弯折着——像被人用铁锤一节一节地敲碎。骨头从皮肤里刺出来，白色的，带着碎肉和血丝，在黑暗中显得格外刺眼。乔什的脸上全是血，把整张脸糊成了一张红色的面具。
在乔什的身后，黑暗中，有无数双眼睛。
血红色的、没有瞳孔的红色眼睛。那些眼睛没有眨眼，没有移动，就那么死死盯着乔什，盯着他扭曲的四肢，盯着他满脸的血，盯着他一张一合的嘴。
然后乔什的头慢慢地转过来，那双被血糊住的眼睛，隔着梦境，隔着北地的风雪，隔着几百里的距离，看着哈罗德。
“救我，求你……”
哈罗德猛地睁开眼睛。头顶是发霉的木梁，耳边是风的呜咽。他的心跳快得像要从嗓子眼里蹦出来，后背的冷汗把毯子浸湿了一片。他躺了很久，盯着那根木梁上的一道裂缝，直到心跳慢慢平复，直到他分清楚哪些是真的，哪些是梦。
那不是一个普通的梦。哈罗德不知道该怎么解释这种感觉——他不是萨满，不是先知，不是任何懂得那些神秘东西的人。但他在长城上待了三年，见过太多奇怪的事情。老兵们说，在北地，梦有时候不是梦。是风把远处的声音吹进了你的脑子里。是冻原上那些你看不见的东西在跟你说话。是你认识的人，在某一个你不知道的地方，用最后一点力气在喊你的名字。
他穿上衣服，推开门，走进了北地的夜里。
弗里斯最近总是把左臂藏在桌子底下。
吃饭的时候，他把左臂垂在身侧，用桌板挡住，只露出右手拿勺子。舀汤，掰面包，把肉干撕成小块泡在粥里，动作很慢，但很稳。哈罗德坐在他对面，一开始没有注意到。但后来他发现弗里斯每次弯腰的时候，左肩都会不自觉地抬高一点，像是怕什么东西从袖子里掉出来。他发现弗里斯的左袖口系得比右袖口紧，多打了一个结。他发现弗里斯用右手帮左手把袖子塞到桌板下面的时候，动作很快，快得像是在藏什么见不得人的东西。
“吃完了？”弗里斯抬起头，看了他一眼。
哈罗德碗里的粥还剩大半碗。他低头喝了一口并咽了下去，放下碗，看着弗里斯。
“你的胳膊。”
弗里斯的手顿了一下。只有一下，短到几乎察觉不到，然后继续用右手把碗推到一边，双手撑住桌面，试图站起来。但他的左臂刚一用力，整张脸就扭曲了——不是那种咬着牙硬扛的扭曲，而是身体背叛了意志、疼痛突破了防线、五官在一瞬间失去了控制的那种扭曲。他的眉毛拧在一起，嘴角向一侧拉扯，眼角的皱纹像是被人用手捏紧了，额头上渗出了一层细密的汗珠。他整个人僵在那里，双手撑着桌子，一动不动，像一尊被冻住的雕像。
“弗里斯。”哈罗德站起来。
“坐下。”弗里斯的声音从牙缝里挤出来，嘶哑，低沉，像是一块石头在沙地上拖行。哈罗德没有坐。他绕过桌子，走到弗里斯身边，伸手去扶他的左臂。
“我说了，坐下。”
弗里斯慢慢地直起腰。他的动作很慢，像是在用全身的力气对抗那条胳膊里正在燃烧的疼痛。他直起身之后，深深地吸了一口气，又慢慢地吐出来。然后他用右手把左袖口的绳结解开，把袖子往上撸。
草席露了出来。干草编的，两指宽的条，从手腕一直缠到肘弯，再缠到上臂。
弗里斯把草席拆下来。
哈罗德看见了那条胳膊。那已经不是一条活人的胳膊。胳膊比正常的细了一圈，肌肉像是被什么东西从内部吃掉了，只留下一层薄薄的、发黑的皮裹着骨头。骨头还在，但形状不对——尺骨和桡骨像是被揉过一样，弯弯曲曲的，像两根被火烧过的树枝。
“三年前那场仗。”弗里斯说。他的声音不再像刚才那样嘶哑了，而是变得很平，很淡，像是在讲一件发生在别人身上的事情。“焦油球炸开的时候，一块焦油溅在了左小臂上。就这么大。”他用右手比了一个核桃大小的圆。
“我以为只是烫伤，用水冲了一下，用布包了，继续打。后来焦油渗进去了。不是渗进皮肤，是渗进骨头。焦油这种东西，遇冷凝固，遇热融化。北地太冷了，它在我的骨头缝里冻住了，又化开，又冻住。每一次冻融，骨头就裂开一点，肉就烂掉一点。”
他活动了一下手指。五根手指依次屈伸，灵活得像没受过伤一样。但手指下面的骨头在皮肤下滑动，像是五条独立的、活着的虫子，在黑色的焦油壳下面蠕动。
“手指能动，因为筋还在。但胳膊已经废了。不是疼的问题——疼我能忍。是它在往上走。从手腕到小臂，从小臂到肘，从肘到上臂。现在已经到肩膀了。等它走到心脏——”弗里斯笑了一下，那个笑容在汗涔涔的脸上显得很怪异，“大地母亲要收回她的东西了。”
哈罗德盯着那条胳膊，盯了很久。他的喉咙发紧，像有什么东西堵在那里，咽不下去，也吐不出来。
“王城里有医生。”哈罗德说。“真正的医生。会截肢，会装假肢。我听说过，有的人装了铁手，还能拿剑。”
弗里斯看着他。那张被北地风吹得像老树皮一样的脸上，没有什么表情。
“你知道去王城要多远？”弗里斯问。
“快马加鞭，半个月。”
“来回一个月。找医生，请医生，再回来，至少两个月。这两个月，长城谁来守？”
哈罗德张了张嘴，但没有说出话来。
“你想去王城。”弗里斯说。不是疑问，是陈述。
哈罗德看着他。“我想去。”
弗里斯盯着哈罗德看了很久。那张脸上的表情很复杂——不是愤怒，不是悲伤，不是疲倦，而是所有这些情绪搅在一起，拧成了一种哈罗德从未见过的东西。像是一个父亲看着儿子做出一个明知会撞墙的选择，却发现自己没有资格拦他。
“绕过席尔瓦。”弗里斯说。
哈罗德愣了一下。
“别去找北地公爵。他不会批。擅自离岗，按律当斩。你去王城这件事，只有你知我知。你走了之后，我会在花名册上把你的名字留着，每天让人替你站岗。如果有人问起，就说你在西段巡墙，这几天轮不到换岗。两个月之内，你必须回来。”
哈罗德张了张嘴，想说什么，但喉咙像被什么东西堵住了。
“你不是逃兵。”弗里斯说。“你是我派去的。去王城办事，办的是长城的事。谁敢说你是逃兵，让他来找我。”
他把右手伸进怀里，摸出一个布包，放在桌上。布包沉甸甸的，解开一看，里面是二十几枚银币和一小块金子。
哈罗德看着那些银币，看着弗里斯那条被皮衣遮住的、正在一点一点烂掉的黑臂，看着老队长灰白的胡子上挂着的霜。他想说“算了”，但这些话到了嘴边，都被他自己咽了回去。因为他知道，如果他现在不去，他这辈子都不会去了，而那个关于乔什的梦……
“我再给你派个副手吧，那小子一直跟着我，人还算机灵，我叫他聪明人凯尔。”弗里斯走向窗户，眼睛向城墙后面的铁枪卫方向望去。
哈罗德把布包收进怀里。
身后弗里斯低沉的声音传来：“记住，两个月。”
好书等你评，快来成为鉴赏第一人