第二章

　　旧梦归尘录第二章笼中雀

　　沈清沅是被冷醒的。

　　不是那种盖薄了被子的凉，是骨头缝里往外渗的寒，像有人把冰水一瓢一瓢浇在她脊梁上。

　　她睁开眼，入目是一顶灰扑扑的帐子，粗麻布的，打着补丁。

　　这不是她的房间。

　　她猛地坐起来，眼前一黑，脑子里像被人塞进了一整本别人的回忆，密密麻麻的画面碎片翻涌着挤进来——沈家庶女，生母早逝，嫡母刻薄，嫡姐欺辱，三天前被罚跪在雪地里，夜里就烧得不省人事。

　　这副身子的原主，已经死了。

　　而他，成了她。

　　林叙低头看自己的手，骨节纤细，指尖泛白。

　　不是他的手。他的手哪有这么细。

　　他——不，她——慢慢把手举到眼前，翻了翻，又放下。然后掀开被子，低头看了一眼。

　　只一眼。

　　她愣了很久，然后把被子盖回去，靠在床头，盯着那顶灰扑扑的帐子，一个字也说不出来。

　　屋外头有人说话。

　　“就给她送这个？”

　　“一碗粥不错了，真当自己是小姐呢？夫人没说饿死她就算开恩了。”

　　“可她还在发热……”

　　“关你什么事？管好你的嘴。”

　　脚步声近了。竹帘被人从外面掀开，一个穿青布衣裳的丫鬟端着碗进来，看见沈清沅坐在床上，愣了一下，随即把碗往桌上一搁，语气不耐烦：“醒了？喝粥。”

　　碗里是清的，能照见人影，米粒稀稀拉拉沉在碗底。

　　沈清沅没动。

　　丫鬟皱了皱眉：“你摆什么脸色？有的喝就不错了。”

　　她转头看那个丫鬟，眼神不冷不热。上辈子活了三十年，什么冷眼没受过？这种程度的刻薄，连痒都算不上。

　　丫鬟被她看得有点发毛，刚想开口，沈清沅已经端起碗，慢慢把粥喝完了。

　　不是因为她忍气吞声。是这副身子太虚，需要吃东西。哪怕只是米汤。

　　丫鬟端着空碗走的时候，还回头看了她一眼，大约是觉得这个病秧子今天有点不一样。哪里不一样，丫鬟说不上来。

　　门帘落下，屋里又剩她一个人。

　　沈清沅坐在床上，把原主的记忆又捋了一遍。

　　沈家，京城中等门户，嫡母王氏，嫡姐沈清柔，庶出子女好几个，她是活得最憋屈的那个——生母死了，没人给她撑腰，性子又软，谁都能踩一脚。

　　三天前，沈清柔说她弄丢了一支簪子，罚她在院子里跪着。腊月的天，跪了一下午。当晚就烧起来了。嫡母派人来看了一眼，丢下一句“死不了”，就再没人管了。原主烧了两天两夜，丫鬟只给送过两回水。第三天夜里，人没了。

　　然后林叙来了。

　　她闭上眼，在脑子里把所有记忆又过了一遍。

　　不是簪子。沈清柔那天的眼神不对，不是真的生气，是说不上来的慌张，像是急着找个由头把她支开，罚跪只是顺手。她跪在院子里的时候，听见沈清柔的院子那边，有生人的声音。男的。

　　她睁开眼，盯着帐子顶。

　　有点意思。

　　门外又有了动静。

　　这回进来的丫鬟年纪小些，圆脸，端着半盆热水，怯怯的：“小姐，您醒了？我……我给您擦把脸。”

　　沈清沅看她一眼，从原主的记忆里翻出一个名字：青禾。这府里唯一没踩过原主的，就这一个。也只是因为胆小，不敢跟别人一起欺负，不是多有良心，是不敢。

　　“放那儿。”她说。

　　青禾愣了一下，大概是没想到她会主动开口，赶忙把盆放在架子上，手足无措地站在一边。

　　沈清沅没再说话，自己洗了脸，把头发随便拢了拢。

　　镜子里的脸苍白消瘦，眉眼算得上清秀，但没什么血色，看着就像个任人搓圆捏扁的面团。

　　她对着镜子看了几秒，把镜子扣了过去。

　　“青禾。”

　　“在、在的。”

　　“去把管事的找来。”

　　青禾眼睛瞪圆了：“找……找管事做什么？”

　　“我院子里少的东西，一样一样跟他算。”

　　青禾张了张嘴，想说点什么，又咽回去了。她看着自家小姐的眼神，到嘴边的话都吞了下去。那个眼神不是软弱，不是认命。她说不清那是什么，只知道她不敢说“不”。

　　青禾转身跑了。

　　沈清沅靠在椅背上，手指轻轻扣着桌面。

　　前世三十年为人的经验，那些冷眼、欺压、把你当怪物的种种，她都受过。那时候没资格还手，也没人给她撑腰。现在这副身子，是个死了都没人在意的庶女。

　　但她已经不是林叙了。

　　门帘外头，日光惨淡，腊月的风打着旋儿。

　　沈清沅看着那道被风吹起来的门帘，眼底压着的东西，比这寒冬更深。

　　不是原主了。别惹我。