秦可卿给他安排的对手叫阿泰。
阿泰是广州本地人，前散打省队退役选手，最好的成绩是全国锦标赛的第五名。这个名次在省队里算不错，但离国家队还差一口气，那口气不是技术上的，是天赋上的。他自己也知道，所以退役之后没去当教练，也没去开武馆，而是直接进了地下拳场。在这里打了两年，战绩不算顶尖，但技术扎实，尤其是低扫腿，势大力沉，角度刁钻，曾经一脚把对手的膝盖踢脱了臼。那一脚让他在地下拳场有了个绰号——“拆骨泰”。他不太喜欢这个绰号，但也不讨厌。在地下拳场，有个绰号意味着别人记得你，而被人记得意味着更多的出场费和更少的废话。
开场铃响的时候，看台上发出一阵嘘声。不是那种整齐的、有组织的倒彩，是零散的、从不同方向同时冒出来的嗤笑。他们看到了什么？一个穿着解放鞋的愣头青站在擂台上，身上没有任何护具，连拳套都没戴，手腕上空空荡荡，脚踝上空空荡荡，就好像他不是来打拳的，是刚从菜市场买完菜被临时拉来凑数的。洗得发白的中山装已经脱掉了，但身上那件同样洗得发白的衬衫也强不了多少，袖口磨得起了毛边，领口的扣子掉了一粒，下摆从裤腰里微微翻出来一角。对面的阿泰一米七八，肌肉块垒分明，肩膀宽得像一扇门板，穿着标准的搏击短裤，小腿上绑着护胫，正在做热身跳步。他的跳步很有节奏，脚尖点地，脚跟悬空，膝盖始终保持微屈，每一步落地时脚掌都在帆布上轻轻摩擦一下，像弹簧被压缩又释放。
阿泰没有笑。不是因为他看出了什么，他什么都没看出。他不笑是因为他从来不笑。他在省队时就不爱说话，退役之后更沉默了。对他来说，擂台上的每一个对手都只是一道需要解开的力学题：重心多高，步幅多大，出拳时肩部前摇多少帧，防守时肘关节回收的角度有没有破绽。他打量着李天然，目光在这个穿布鞋的年轻人身上从头到脚扫了一遍，在脚上那双布鞋上停了一瞬，然后移开。他见过各种奇怪的对手，有光着脚上来的，有穿拖鞋上来的，有戴着头巾上来嘴里还念念有词的。布鞋不算什么。
秦可卿坐在最边缘的看台上，墨绿色旗袍被擂台上方白炽灯的余光照得隐约发亮。玉烟嘴夹在她指间，没有点燃。她的表情很淡，淡到看不出任何期待或紧张，但她的视线一刻也没有离开过擂台。
阿泰率先出手。一记试探性的直拳打向李天然面门，不是全力，是七分力，留了三分收回的余地。这是散打选手的标准开局：先测距离，再测反应，然后决定接下来用什么组合。李天然侧身让开，幅度很小，小到阿泰的拳锋擦过他衬衫的胸口只差不到两指的距离，但就是这两指，让这一拳从“命中”变成了“挥空”。阿泰没有停顿，连续打出三拳两腿，左直、右摆、左勾，接一记低扫踢小腿，再接一记中扫踢腰部。组合流畅，节奏紧凑，发力链条从脚底到腰胯到肩臂每一环都扣得死死的，和他在省队训练时教练用节拍器校准过的出招频率一模一样。但全部打在空气里。不是因为他慢，他的速度在地下拳场这两年已经算中上，是他每一招出手的瞬间，对方就已经不在那个位置了。不是躲开的，是提前让开的。他的拳还没完全送出去，对方的身体已经偏了；他的腿还没扫到预定弧线的一半，对方已经退到了扫踢半径之外。
在山里练了十八年的人，看一个省队退役选手的出招节奏，就像在看慢放。不是眼睛快，是身体太快了。那种快不是爆发力的快，是预判的快。师父在山里训练他闪避的时候，不是让他对着沙袋练，而是让他站在瀑布下面，闭上眼睛，用皮肤感受水流的变化，在水花砸到头顶的前一瞬侧身。瀑布的水流没有节奏，没有规律，没有固定的出招角度，每一股水流都可能从任何一个方向冲下来。他在瀑布下站了将近一年，最开始每次都被浇得浑身湿透，后来慢慢能躲开几股，再后来能躲开大半，到最后师父从背后往瀑布里扔石子，他也能在石子穿过水帘的那一刹那侧身避开。从那以后，任何人的拳脚在他眼里都有先兆，肩膀微沉是出直拳，胯骨前顶是起腿，重心后移是要退，呼吸顿住是要憋大招。这些信号在阿泰自己还没意识到的时候就已经发出去了，而李天然的身体在看到这些信号之后自动做出了反应。
他开始回击。没有华丽的连招，没有飞膝和旋风腿，没有那些在地下拳场最能引发尖叫的炫技动作。他的闪避像树叶飘落，不是风吹落的，是时候到了自己脱离枝头的，在空中翻了几翻，轻飘飘地落在水面上，涟漪都不起一圈。每一次侧身都在阿泰拳力用老的那一瞬；每一次后退都在阿泰腿法刚好够不到的边缘停住。他的借势像水流推舟，阿泰的直拳被他轻轻一带，拳锋偏了方向，整个人被自己的力往前拽了半步；阿泰的扫腿被他用小腿外侧接住，不是硬接，是顺着扫腿的方向往下卸力，让那条腿像踩进了一堆棉花里，拔不出来也压不下去。
他有两个回合完全可以直接击倒阿泰。第一次是在阿泰一记右摆拳挥空之后，右侧肋部完全暴露，他只要顺势一肘顶进去就能让阿泰趴下。第二次是在阿泰的低扫腿被他卸掉之后，重心前倾，后脚跟离地，他只要一个扫堂腿就能把那条支撑腿扫飞。但他收了力。在拳头快要落到位置之前，在脚背快要扫到脚踝之前，他把已经发出去了的力道硬生生收回去了大半，然后顺势把阿泰轻轻放倒在擂台上，膝盖压住阿泰的大腿，一只手稳住阿泰的肘关节，另一只手虚按在他的肩胛骨上方，让他的整个躯干被固定在地面上，形成一个三角锁扣。阿泰拼命想翻身，但他找不到支点——他的两条腿被压住了最粗的那一段，左臂被锁在身体外侧，右臂被自己的胸口压着。不是疼，是被控制，像一个被按住了所有关节的提线木偶。
台下嘘声渐渐消停。有人把手里的啤酒罐放下，有人从看台上探出身子。最开始是几个老观众眯上了眼，他们在地下拳场坐了太久，太熟悉每一种倒地的姿态。被击倒是啪一声摔在地上，被KO是整个人失去意识往下一栽，而阿泰不是，他是被人用巧劲卸在了地上。那种落地太安静了，安静到让看台上几个正在嚼槟榔的大汉也停下了咀嚼。然后他们注意到那个穿布鞋的年轻人正在调整膝盖的角度，把原本压在阿泰大腿外侧的那条腿往回收了半寸，让阿泰的股四头肌不再被压迫——这等于自己放弃了压制位。
第二回合，阿泰被放倒了三次。每一次爬起来的速度都比上一次更慢，每一次眼里的困惑都比上一次更深。他打不过李天然，这他认。但让他困惑的不是打不过，是他打了这么多年擂台，第一次碰到一个能把他反复打倒却让他除了脚底蹭了一下袜子在帆布上留下两道浅纹之外全身没有一处受伤的人。碾压不伤人，这才是最让人恐惧的地方。他宁愿被一记重拳打飞出去，宁肯被一脚扫翻在擂台上爬不起来，宁愿鼻子被打破、眉骨被撞裂、肋骨被踹断一两根，至少那样他可以告诉自己：对方只是力量更大、速度更快、体格更强。但这个人不一样。这个人的拳头落在他身上之前就收住了，膝盖压在他腿上的力道刚好够控制而不够伤害，抓他手腕的手指像铁钳一样稳，却没有在他皮肤上留下一丝淤痕。他在用控制代替打击，用制衡代替摧毁。这阿泰打了这么多年拳第一次知道，原来倒地和倒下可以是两种完全不同的姿势，后者不需要流血。
第三回合打到一半，阿泰主动认输。他趴在帆布上喘着粗气，汗水从下巴滴在帆布的经纬之间，混进那些洗不掉的暗红色血渍里。他抬头看着李天然，眼神里没有愤怒，没有不甘，只有某种近乎困惑的专注，不是被打怕了的那种茫然，是一个手工艺人看到一个同行用一种他从未见过的工具做出了他以为只有自己才会做的活计时才会有的那种沉默。
“你刚才用的是什么？不是散打，不是拳击，也不是MMA。”
“乡下把式。”李天然还是那句话。
阿泰愣了一下，然后苦笑。他混了两年地下拳场，见过泰拳的肘膝、巴西柔术的地面锁、空手道的直线突进、拳击的防守反击，但他没见过“乡下把式”。他把这四个字在心里反复咀嚼，然后抱拳，说了句“受教了”，转身下台。他的右脚在落地时微微瘸了一下，不是被打瘸的，是自己踢空太多次，小腿肌肉开始抽搐。那一下停顿极短，短到台上的灯光都没来得及在他背上拖出变化的影子，他已经恢复了正常的步伐。
秦可卿在台下看着这一切。她在比赛开始前点燃了玉烟嘴里的烟丝，抽了两口就灭了，之后一直把烟杆搁在膝上。那截积了很久都没有弹的灰白色烟灰在她放下烟杆时自己断了，落在她旗袍的裙摆上，她低头看了一眼，没有去拂。她看到了所有她想看到的东西。
第一，功夫深，这不是“会打架”，这是某种比格斗更高维度的控制术。他能在阿泰全力扫腿时不闪不躲，用小腿外侧去接那个位置，说明他对距离的判断已经精确到厘米；他能把阿泰反复放倒而不伤他一块骨头，说明他对力量的控制已经到了可以随时撤回的地步。第二，洞察力可怕，他能在阿泰第一次出拳之后就摸清他的节奏和习惯，然后准确预判后面的每一招，说明他在看人这方面不光有天赋，还有一种不依赖任何外部工具的分析方式。第三，秦可卿的手指在玉烟嘴上轻轻摩挲了一下，没有继续往下想。
这第三层也是最让她心神一动的一点：他没要阿泰的膝盖。在这个擂台上，踢碎一个人的膝盖比踢倒一个人的膝盖更容易获得掌声；在这里，制造痛苦是兑现金钱的捷径，而他选了最难也是最不会爆发欢呼的那条路。在这样一个充满胜负欲与血腥的擂台上，他依然选择了放过。
她见过太多能打的人，在这扇铁门后面，“能打”和“会伤人”是同一个意思。但这个人让她看到了一种她很久没见过的区分方式：能打，但不伤人。她知道这意味着什么，他在这座擂台上只用出了他愿意让人看见的那部分，还有更多东西被他压在帆布鞋底和帆布台面之间，没有亮相。
李天然从擂台上走下来，衬衫被汗水洇湿了后心，贴在脊椎上，显出一条浅灰色的湿痕。秦可卿站起来，把中山装递还给他。他接过衣服，套上，扣扣子时手指还是那种不急不缓的速度，和他在擂台上放倒阿泰之前的呼吸一样稳。
好书等你评，快来成为鉴赏第一人