冯奶奶在我身边,呼吸有点紧,捧着朱砂碗的手很稳,但指尖绷得发白。巷子里的空气还滞留着那股子混了酒气的阴湿味,没散尽。背后那些目光,沉甸甸地压着,好奇的,疑惧的,等着看笑话的,都像细小的针,扎在背脊的皮肤上,不痛,但让人无法忽略。
我没回头,也没说话。盲杖点在前方不远处的青石板上,那是离井最近的一户,孩子哼唧声最清晰的地方。门虚掩着,透出一线昏黄的光,还有女人压抑的、带着哭腔的拍哄声。
走到门前,站定。门槛是老旧的长条石,被岁月磨得中间微凹,边角圆润。我抬起盲杖,用杖尖轻轻点了点门槛外侧的地面,又点了点内侧。内外气息阻隔明显,屋里的“人气”虚浮紊乱,被一股外来的、细丝般的阴冷纠缠着,孩子的气息尤其微弱,像风里将熄的烛火。
“这家。”我低声道。
冯奶奶立刻上前,轻轻叩了叩门板,声音放得柔和:“秀芬,是我,冯奶奶。陈老来看看孩子。”
里面的拍哄声停了。几秒后,门被拉开一条更宽的缝。一个头发蓬乱、眼圈深陷的年轻女人探出半张脸,看到我,眼神瑟缩了一下,满是血丝的眼睛里交织着绝望和最后一点渺茫的希望。她嘴唇动了动,没发出声音,只是侧身让开了门。
我没进去,就在门槛外站定。蹲下身,右手食指再次探入冯奶奶端着的朱砂碗里。指尖传来熟悉的、微糙的燥意。我沿着门槛外沿与地面相接的那道缝隙,从右至左,缓缓划了一道。
动作很慢,很稳。朱砂的暗红色渗进砖石本就不甚清晰的缝隙里,成了一道细细的、歪扭的红线,毫不起眼。划的时候,我将意念沉入指尖,不是镇压,也不是驱逐,而是“安抚”与“隔绝”。像给一道渗水的裂缝抹上封泥,不追求华丽,只求暂时堵住那丝丝缕缕往里渗的阴湿。
划完,收回手。冯奶奶不用我吩咐,已经从布袋里抓了一小把糯米,沿着我刚画下的朱砂线,均匀地撒了一层。米粒落在缝隙和门槛前的石板上,沙沙轻响。
我又从她手里拿过酒瓶,拔掉塞子,含了一小口,没咽。对着撒了糯米的门槛前方,“噗”地喷出一片极细的酒雾。酒气撞在糯米和朱砂线上,迅速渗开。在我的感知中,那一片区域的“气”像被短暂地“激活”又“抚平”,那道细微的、连接屋内与外界阴湿的“通道”被这简单的朱砂、糯米、酒气一镇一隔一冲,骤然模糊、淡薄了许多。
屋里,孩子含糊的哼唧似乎停顿了一瞬。
女人一直屏着呼吸,站在门内阴影里,双手紧紧攥着衣角,眼睛死死盯着门槛,又看看我,不敢说话。
“今晚,门关好。”我站起身,对女人的方向微微颔首,“让孩子睡在靠里、背风的位置。”
“……哎,哎!谢谢,谢谢陈老!”女人像是才找回自己的声音,带着哭腔,连连点头,手忙脚乱地想要找什么东西谢我们。
我没停留,拄着杖,转向下一个方向——巷子中段那棵老槐树。
冯奶奶端着东西跟上,脚步声有点急。我能“听”到,那女人在我们身后轻轻关上了门,门闩落下的声音很清晰。也能“听”到,更远处那些观望的居民中,传来压低的议论。
“……真就画道线,撒点米?”
“酒还挺冲……”
“这能顶什么事?糊弄鬼呢……”
“嘘,小声点……”
我没理会。走到槐树下。这树是真的老了,树干粗粝,树冠如盖,即使在阴沉的天色下,也能感到它沉默的、庞大的存在。它也是这条衰败巷子里,少数几处“生气”尚未完全断绝的节点之一,只是这生气也被周遭的阴郁压制着,有些委顿。
我伸出手,掌心贴在冰凉粗糙的树皮上。木质的纹理下,传来一丝极其缓慢、深沉的“流动”感,像老人迟缓却依旧有力的脉搏。但这脉搏周围,缠绕着不少污浊的、令人不快的“气”,像是缠树的藤蔓,又像是落在叶面上的灰尘。
“树根周围,洒一圈米。尽量贴着土。”我吩咐。
冯奶奶应了一声,开始绕着巨大的树根盘结处,一把一把,认真地将糯米洒在泥土和暴露的根须上。米粒落在松软的土里,声音闷闷的。
我走到树干另一侧,避开冯奶奶洒米的方向,含了一口酒,对着树干上方一片树皮斑驳、气孔明显的地方,轻轻喷出。酒雾均匀地沾湿了一片树皮,浓烈的气味散开。这口酒,不是用来驱邪,而是借其“行散”之力,轻微刺激这老树本身沉滞的生机,同时“洗”去一些附着在树皮气孔外的污浊。
洒完米,喷完酒,冯奶奶看着我,等下一步指示。
我摇了摇头:“这里好了。”
冯奶奶愣了一下,显然觉得这比门槛画线还简单。但她没问,只是“哦”了一声,捧着东西,跟着我离开槐树。
最后一处,回到井边。
上午那三道朱砂痕,还印在湿黑的地面上,暗红色在昏暗光线下有些模糊,但依旧刺眼。井口静悄悄的,那股阴寒的气息似乎收敛了些,沉在更深处,但并未消失,更像是在蛰伏,观察。
我站在上午蹲过的位置,没有蹲下,只是用盲杖的尖端,极其轻微地碰了碰那三道朱砂痕的边缘。指尖传来的“触感”反馈到掌心——痕迹还在,效力未散,但已经被井中不断渗出的阴湿气息侵蚀了些许边缘,像被水洇湿的墨线。
还能撑一阵。
“这里不动了。”我说。
冯奶奶看了看井,又看了看我,欲言又止,最终只是点了点头。
三处布置,完成了。简单到近乎潦草,没有任何光影特效,没有念咒焚香,只有朱砂划痕、糯米白圈、空气里尚未散尽的酒味,以及一个盲眼老人平淡的指令。
巷子里那种等待的、紧绷的寂静,慢慢发酵成一种更复杂的沉默。疑惑更深,观望更浓,那点渺茫的希望被这过于“寻常”的处理方式衬得有些可笑,又因这“寻常”而让人不敢轻易嗤笑。
“回吧。”我对冯奶奶说。
我们往回走,穿过巷子。那些躲在门后、窗后的目光,一直跟随着。我能感觉到其中的重量。老李在他家灶披间门口探了探头,又飞快缩回去;王婶趴在二楼窗口,半个身子隐在窗帘后;那个小年轻,干脆背对着巷子,蹲在自家门槛上,低头鼓捣着什么,但耳朵分明竖着,肩背的线条绷得僵硬。
回到小店,仓库门关上,隔开了绝大部分视线。冯奶奶把剩下的朱砂、糯米、酒瓶仔细收好,放在墙角。她忙活着,动作有些慢,不像往常利索,时不时悄悄看我一眼。
我没坐,就站在仓库中央,闭着眼,将注意力完全放开,像一张无形的网,轻轻撒向整条巷子。
白日的喧嚣彻底沉淀下去,夜晚的声息浮了上来。虫鸣在远处墙角断续,风吹过屋檐和电线,发出低低的呜咽。更重要的,是那些“人气”——焦虑的,疲惫的,疑虑的,期待的,混杂在一起,让巷子的“气”场依旧紊乱,但比白天那种沸腾的恐慌,多了几分疲惫的滞重。
那口井,像一颗黑色的心脏,在巷子深处缓慢、冰冷地搏动,向外输送着无形的阴郁。槐树的方向,传来一丝微弱但确实不同的“沙沙”声,不是风吹树叶,是那圈糯米和酒气刺激下,老树自身生机被微弱引动、与周遭污浊抗争的细微响动。而最近的那户人家,孩子的哼唧声低了下去,变成断断续续的、不安的抽噎,但那种被阴湿死死缠住的窒息感,似乎松了一线。
我走到木板床边,坐下。冯奶奶给我倒了碗水,放在旁边的小凳上,自己则拖了那张竹椅,坐在仓库门口,面朝外,守着门。她没说话,也没问,就那么静静地坐着,身影在门外透进的稀薄天光里,成一个沉默的剪影。
时间一点点流过,窗外天色由昏沉转为漆黑。巷子里最后一点人声也熄灭了,只剩下夜风,和更清晰的、来自土地与建筑的细微“呼吸”。
我靠在冰凉的土墙上,没有睡意。掌心似乎还残留着朱砂的燥意和井沿的阴冷。右手的指尖,无意识地轻轻捻动着,那里白天划下符线时,曾有一瞬间,感受到来自井下的、冰冷的“注视”和细微的反震,让指骨深处泛开一丝隐痛。我捻动指尖,那痛很淡,却顽固地存在着,提醒着我下面那东西的存在和它的“留意”。
夜渐深,露气上来了,仓库里有些湿冷。冯奶奶在竹椅上动了动,裹紧了身上的旧外套,但没有回屋去睡的意思。
就在这万籁俱寂、寒意最重的子夜前后。
我“听”到了。
不是用耳朵,是更直接的感知。
就像一根始终绷紧、拉扯着某处的、冰冷的丝线,忽然之间,极其轻微地,“啪”一声,断开了。
紧接着,是气息的改变。
从那户最近的人家方向,原本虚浮紊乱、被阴冷缠绕的孩子气息,猛地一松!那口始终提不上来、噎在喉咙里的郁气,仿佛被一只温柔的手抚顺了,骤然变得平稳,然后,慢慢沉了下去,变成了一种深长的、带着睡梦中无意识咂嘴声的……
平稳呼吸。
绵长,均匀,甚至有了点细微的鼾声。
像一个终于放下重担、陷入黑甜梦乡的人。
仓库里,一片寂静。
门口竹椅上,冯奶奶的身影,倏地坐直了。她显然也听到了,或者说,感觉到了隔壁骤然变化的气氛。她没有回头,但她的呼吸,在那一刻,屏住了。
我依旧靠在墙上,闭着眼。
指尖那丝隐痛,还在。
但巷子深处的井,那冰冷搏动的“心脏”,似乎,也随着那孩子平稳的呼吸声,微不可察地……滞涩了一瞬。
夜还长。
但第一声平稳的呼吸,已经像一颗投入深潭的石子。
涟漪,就要荡开了。
好书等你评,快来成为鉴赏第一人